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“Todos os homens sonham, mas nao da mesma forma.

Os que sonham a noite, nos mais fundos recantos de suas mentes,
despertam ao amanhecer para descobrir que tudo nao passara

de vaidade. Mas os sonhadores do dia sdo homens perigosos,
pois podem lutar por seus sonhos de olhos abertos e converté-los
em realidade. Foi o que eu fiz.”

T. E. Lawrence, “Os Sete Pilares da Sabedoria”
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PREFACIO

Inicio da década de setenta.

Cinco anos de vida militar no Brasil me apontavam

um caminho e um inimigo comum a Civilizagdo Ocidental.

Por qué esperar que ele viesse a nossa casa, ao nosso Pais?

Por qué ndo combaté-lo onde quer que estivesse?

O nosso planeta entre as décadas de 60 e 70 estava em plena guerra fria,

eufemismo para designar o confronto quente,sangrento entre EUA e URSS,
hipocritamente terceirizado e espalhado em dezenas de pequenas guerras
aparentemente locais e viviamos o paradoxo de assistir os EUA enfrentar

e imiscuir-se em assuntos internos de aliados. O utopismo,optimismo ingénuo,
desconhecimento historico dos outros povos,faziam com que a

administragao Kennedy tropecasse a cada passo dado em nome da autodeterminagao
dos povos, basados em um conceito anticolonialista paternalista e inconseqiiente,
esquecidos que os EUA eram fruto da dominagao colonial. Em busca do apoio
africano na guerra fria, a nagao mais poderosa da terra resolveu medir forcas com
paises aliados,anticomunistas,mas que ainda mantinham suas colonias em
Africa.Financiou e instigou o terrorismo béarbaro contra o colono
branco,principalmente em Angola,colonia portuguesa onde,ao modelo das outras
possessoes lusas,vivia-se em paz € em progresso lento mas continuo,sem a rapina que
caracterizava outras nacgoes colonialistas.

O portugués,desde sempre com as costas voltadas para Europa,quase jogado ao mar
pelo onipresente e Unico vizinho,Espanha,sentia-se mais africano que europeu em seu
viver aventureiro, que o levou a construir um Império que chegava até a
China.Salazar,um regente orgulhoso e com profunda nog¢ao histérica de Portugal no
mundo, reagiu em for¢a quando confrontado com os massacres da UPA de Holden
Roberto no norte de Angola,recuperando o territdrio em alguns meses,num notavel
feito de armas,dada a distancia dos eventos e 0s poucos recursos com que contava.Em
Africa,Ocidente e a Cortina de Ferro se defrontavam,com visivel vitoria da
URSS,muitas vezes facilitada pela intervengdo equivocada de Kennedy.

E a guerra colonial portuguesa prolongou-se em trés frentes,Guiné,Angola e
Mocambique.Eram os valores ocidentais em jogo e foi

neste palco de guerra que mergulhei sem pensar nas incongruéncias politicas,mas
disposto unicamente a lutar o verdadeiro combate,destruir o inimigo onde estivesse
e ocupar o terreno.Defender minha patria em Africa!

Aos 23 anos de idade era piloto militar e para-quedista,mas teria que aprender a lutar
com os pés no chao, na Infantaria,se quisesse sobreviver... Lancei-me ao desafio e

0s anos que se seguiram suplantaram até os meus mais audaciosos sonhos.

Da Forca Aérea Brasileira a infante na Legido Estrangeira Francesa; de instrutor de
Educacao Fisica a chefe de Milicias na guerra colonial em Mogambique; de piloto de
observacao a comandante de um Grupo Blindado na guerra civil em Angola; de



guerrilheiro a instrutor de comandos na Rhodésia; de agente de informagdes na
Espanha a “escritor reacionario” em Portugal...

Escapando de ciladas, perseguido como marginal perigoso, tornei-me novamente
legionario,

desta feita na ilha de Fuerteventura, nas costas do Sahara Espanhol. Era ciclo que se
fechava, em oito anos de lutas, em dois continentes, em oito paises, sob sete
bandeiras.



CAP. 1

LEGIAO ESTRANGEIRA FRANCESA

Meados de 1972, Paris.

Mala na mao esquerda, olho para tras contemplando Fonteneau-sur-le

Bois como um mundo a esquecer. Passo firme e decidido como sempre
quando me sinto fraco e indeciso, aproximo-me do Fort de Nogent, carrancudo
e atarracado Posto de Informacao da Legido Estrangeira.

Sorrio. - “Deixe de ser idiota, a Legido ndo existe mais ja faz uns vinte anos!!”
Um Legionario de 1? classe com seu inefavel quepe branco vem ao

meu encontro, desconhecendo o fato de que ele “ndo existe ha mais de

vinte anos”, segundo meus colegas de Forca Aérea.

- Volunter?

- Oui.

- Vien avec moi!

As cinco palavras bastam para me levar até um Adjudant alemao,
responsavel pelo recrutamento. Seu francés € regular, seu passado um tanto
menos... Conversamos. Pergunta-me sobre Hitler, respondo em alemao, o
que o faz sorrir largamente, deixando vagar suas recordacdes por algum
tempo, ajeitando-se na cadeira.

Algumas perguntas de ordem técnica, apresento os meus documentos
absolutamente desnecessarios que sdao guardados em um envelope,
juntamente com todos os papéis pessoais que possam me identificar.
Torno-me contra vontade Pablo Riveira, nascido em Sant-Anna(?), Brasil,
aos 16 de novembro de 1951. Nascido em 1949, ganho dois anos de vida
sem qualquer 6nus de minha parte, informa divertido o Adjudant. Nao pude
conservar meu nome verdadeiro.

- “E para te proteger, chapeuzinho”, diz o lobo mau...

Faca de dois gumes, quem procura por Pedro s6 encontra Pablo,
mas também por Pablo ninguém reclamara em caso de “acidentes”, tdo
comuns na Legido.

Exame médico preliminar, meu cabelo mais curto se torna, cai o
engatinhante bigode a que dei a luz a bordo do “Augustus C”, quando cruzava
o Atlantico, duas semanas atras, vindo do Brasil.

Recebo farda provisoria, com os botdes a parte: € o meu primeiro

contato com o “demerdez-to1”. Um legionario se desenrasca sempre, informa
rispidamente o sargento do almoxarifado. Um fio elétrico acabou fazendo

as vezes de linha e agulha para mim, de maneira satisfatoria. E, teria que
me agilizar se quisesse acompanhar os largos passos da velha e rude legido...
Um grande e pesado capote, boina verde, gravata, e uma semana

depois me vi dentro de um trem, com meus colegas de sorte e infortiinio-gregos,
turcos, franceses, alemaes, portugueses, um americano, um



canadense, todos a caminho de Marselha.

Nos camarotes aquecidos os franceses se juntam e cantam, os
estrangeiros se separam € pensam.

Eu, na experiéncia que vou adquirir num dos melhores e mais duros
cursos de infantaria do mundo. O grego, na droga que quer vencer; o
americano, ex-detetive, na prisdo que escapou quando descobriram seus
negocios com a heroina; o turco, na traicao de seus companheiros de
revolu¢do; o portugués, no capitdo que matara na Guine.

Os sem-historia vdo a caminho dela. A passos largos, nem sempre
conscientes.

Nos bolsos de todos, dois pacotes de “Gauloises Caporal” e trinta

francos para a viagem. E a mie Legido cuidando de seus recém-nascidos.
Na barra do capote levava eu,porém,algo mais: uma pequena

Browning 6.35, carregada. Quem vai para algo que “ndo existe” deve se
precaver.

Marselha, madrugada.

Troca de trens, ninguém fala, entorpecidos de sono e fugindo da fria
estagdo ferroviaria. Quatorze quildometros adiante, Aubagne, a ordem de
saltar novamente e subir para dois caminhdes militares que esperavam. Umas
quantas curvas pelas estreitas ruas da vila e passamos pela guarita listrada
de vermelho e verde da sentinela do 1° Regimento Estrangeiro de Infantaria.
Distribuicao pelos beliches, sono curto. Alvorada. Café puro, pao,

uma lata de conserva fechada e sem chave. Proibido o porte de facas.
Demerdez-toi...

A SELECAO DOS RECRUTAS

Testes, mais testes. Turnos de guarda a noite, com capacete e baioneta.
Prova de conhecimentos gerais na propria lingua do voluntario. Reflexos,
exames médicos profundos. Resisténcia, acordar as 04:45h, corrida de dez
quilometros no frio de inverno europeu, com uniforme completo, jaqueta e
botas.

O grego viciado € o primeiro a cair; o detetive americano lhe segue.

A ambulancia vai atras recolhendo. Mantendo-me no grupo da frente, entre
os cinco primeiros. Estou em plena forma, ¢ facil mas os companheiros
passam a respeitar mais 0 meu pequeno porte.

Um italiano se rebela, € espancado e preso. Na outra manha, ja com
uniforme de prisioneiro, varre as ruas do quartel sob guarda armada.
Continuamos sendo selecionados, pressoes por todos os lados. Se

alguém estourar ¢ melhor que seja agora. “Forca-se a barra” ao maximo.
Chove. Ordem aos E. V. (engangés volunters): colocar as capas e ao ar
livre, mudar um monte de paralelepipedos para uns dez metros a esquerda.



Toda a tarde de um domingo consumida nisto. Sua-se debaixo das
vestimentas plasticas. Na cabeca, a chuva gelada. Servico terminado.
OK,muito bom, refazer o monte no local original...

Num almogo, um portugués veterano se aproxima:

- el, pa, soube que ¢€s brasileiro! Que fazes aqui neste inferno? Fuja
enquanto podes!

Conta estar ha dois anos na Legido e agora vai ser destacado para

Djibout, no Afair Francés, a beira do mar Vermelho.

Narra espancamentos, assassinatos e suicidios; pensa em desertar e

me convida. Na proxima sexta feira dois parentes o virdo apanhar na fronteira
com a Espanha. Insiste e eu desconverso. Ele some, ndo tenho mais noticias.
Todos os dias, desde que foi fundada, a Legido sofre deser¢des, mas ainda
ndo € meu caso, tenho os planos delineados.

Passam-se duas semanas. Formatura. Impecaveis, levamos sobre o

ombro a marca vermelha dos aprovados para receberem instrucao militar.
“Rouges”,somos chamados agora.

Rigidos, olhar a frente. O Ten. Cel., pessoalmente, 1€ o resultado dos

testes, as aptidoes.

- Pablo Riveira! -aproxima-se e me cumprimenta. Fui o 1° da turma,

apto para para-quedista e operador de misseis... Deseja-me boa sorte e assegura
que terei uma carreira sem obstaculos na hierarquia. Nao esta nos meus
propositos, mas agradeco.

Fardas agora sob medida, mochila completa as costas, em cada mao

um saco de lona pesadissimo, com o “enxoval”. Coluna por um somos
engolidos pelos dois portdes escancarados do ferry-boat “Fred Scamarone”,
no porto de Marselha.

Destino, Ilha de Corsega.

No saldo onde passaremos a noite cada um ajeita sua cadeira de

lona. Os arabes, marroquinos ou argelinos prudentemente se afastam, mas
nao sem um olhar de desprezo. O passado de rivalidades entre arabes e
legiondrios esta firme e presente € ndo raras vezes uma cabega rola pelos
bairros baixos de Marselha.

Uma cabega rola. Literalmente falando. Tradigdes...

Viagem trangqiiila, noite sem sono, sol e ilha aparecendo ao longe.
Contornamos a estreita ponta norte e aproamos Bastia, nosso porto de
destino.

CORSEGA - O TREINAMENTO

A “quente ilha do Mediterraneo” que confortavelmente imaginava,

depois do para mim inédito inverno europeu, recebeu-me com um ar gelado
e um céu azul palido, indiferente. Bastou que a escada fosse arriada para
estarmos novamente metidos em caminhdes militares, rumando para as



estreitas e sinuosas estradas da ilha, sempre para o interior, sempre mais
alto.

Sentados nos veiculos abertos, apertados um contra o outro, sofriamos

o vento frio, as orelhas e maos enregeladas e doendo, assistindo o passar de
riachos transparentes em leitos de pedra, mais pedras, os arbustos rareando.
O grego passou-me um pedaco de chocolate e tentamos conversar,
esfregando vigorosamente as maos e batendo os pés no assoalho do veiculo.
Com seu sofrivel portugués recordava a boate que possuira no Brasil,

anos atras, ¢ o calor das noites e das mulheres... mas o frio falou mais alto
e como um bando de corujas, seguimos mudos até Corte, local do 2°
Regimento Estrangeiro de Infantaria.

Algo apreensivo, olhei para as montanhas cobertas de neve ao redor.
Quente ilha do Mediterraneo, pensei com azedume...

Nosso destino final dominava a paisagem. Uma velha fortaleza, com
muralhas orlando a crista de uma pequena montanha rochosa. Enormes
casardes, longas escadas de pedra, dezenas de tuneis e salas subterraneas, a
famosa “Cidatelle”!

Na muralha principal, em enormes letras de metal, aquilo que ¢

definigdo da Legido para os legionarios: LEGIO PATRIA NOSTRA.

Ja ndo se pede, ja ndo se falam outras linguas. Aos gritos, ordens sdao

dadas em francés. Seja quem for, alemao, turco, grego, tem que ouvir e
cumprir. Demerdez-toi! Estamos iniciando a lendéria recruta da Legion
Etrangere...

Visita ao novo lar: com nossa mochila e os dois sacos de lona, pesando

por volta de 45 Kg, vamos “conhecer” em passo acelerado a fortaleza. Sem
parar. O patio. A enorme escada. Outra. A muralha. Alguns caem de fadiga,
mas sao obrigados a se arrastar. Minhas pernas tremem, ndo se diminui

a marcha. No fim das muralhas, as prisdes, cubiculos de I1x1m por 2m de
comprimento, onde se encaixavam os presos, sempre deitados. As latrinas,
lajes de pedra avangadas no abismo com um furo no meio por onde se via
o solo,centenas de metros abaixo.

Palidos, empapados de suor, empurrados aos pontapés pelos

instrutores, chegamos enfim ao que sera o nosso alojamento: saldes de
5x12m, com teto abobadado, abaixo do qual se perfilam beliches. A limpeza
¢ impecavel. Exigem-nos rigidez absoluta nos arranjos dos armarios, onde
¢ colocado o material de cada um. As pilhas de roupas t€ém que obedecer o
tamanho padrao; o garfo e faca de campanha cruzados sobre a caneca...
Dao-nos a tarde para os arranjos e para decorarmos a apresentagao
individual, escritas nos armarios com giz:

Legionnaire Riveira,

Un mois de service
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Companhie Canalez,

Section Bryot,

A vous ordres, mon...

Para qualquer pedido, mesmo para fumar, requer-se a apresentagao

em voz alta. Na sua falta, a resposta infalivelmente serd um soco no
estomago ou na melhor das hipdteses “dix pompes” ( dez flexdes de brago).
Alvorada as 04:45h, limpeza do alojamento. Com escova de dentes

faz-se brilhar as frestas entre os ladrilhos do chao; com escovas de sapato,
deixam-se impecaveis as escadas. Limpeza pessoal: € proibido o uso de
barbeadores elétricos. Todo fio de barba encontrado seréd arrancado. Todo
botdo desabotoado sera cortado fora com uma faca.

Nao se perde tempo. Na primeira semana ja se monta e desmonta o

fuzil semi-automatico, do qual reconhecemos todas as pecas apenas pelo tato.
Na segunda semana, atira-se: de pé, ajoelhado, deitado, em movimento.
Sub-metralhadora, granadas. Rastejar, rolar, rastejar. Taticas de

combate, luta corpo a corpo.

A roupa ¢ lavada a tarde quando sobra tempo e enquanto seca, o

dono fica ao seu lado para evitar que ela se “evapore”’nas maos de um

mais esperto.

Cantamos. “Kep Blanc” ¢ a principal, o nosso hino. Cantam-se velhas
cancoes alemas, cangdes guerreiras da Segunda Guerra Mundial (40% dos
legionarios sdo alemaes e os antigos, ex-nazistas fi¢is ao passado).
Corre-se. Com o gelo fino que se forma nos caminhos de pedra

estalando sob nossos pés. Mas vamos nos enrijecendo... O grego ndo agilienta
mais, s pensa na desercao.

Lenaud, um francés do nosso grupo, colega desde o primeiro dia em
Paris,também sonha com a fuga. Comeg¢am a haver confabulagdes entre um
grupo de cinco ou seis recrutas descontentes.

Esqueco que existo, esquego dos privilégios que gozava na Forga

Aérea. Esquego que nunca recebi ordens que nao fossem de oficiais. Fago
tudo com raiva, cega. Sempre tentando o impossivel. E a tinica maneira de
seguir em frente. Se parar para pensar, ndo agiientarei.

Os cinco elementos da nossa sec¢do desertam, ndo respondem a

chamada noturna e o alarme ¢ acionado por um sino que vibra nervosamente na
escuridao. Patrulhas armadas com carabinas e acompanhadas de caes saem
atras.

Um dos fugitivos quebrara um brago. Saltaram para a liberdade pela
muralhas traseiras da Cidatelle e um francés resvalara e rolara pelo
precipicio, escapando da morte por pouco. Passam cinco dias nas montanhas
mas sao capturados sem resisténcia, famintos e gelados.

Sao atirados na sinistra prisao do 2° REI, uma centendria igreja
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desmoronada, cujo teto foi substituido por arame farpado e no seu interior
construidas duas celas para 14 homens cada e oito solitarias delx2x2m. A
torre, com sua cruz no topo, continuava intacta. Iria olhar muitas vezes para
ela no futuro...

O treinamento continua; topografia militar, orientacdo noturna, ordem
unida. Estamos aptos para receber o mundialmente conhecido quepe branco,
tornando-nos legionarios em instru¢ao, deixando,assim, a denominagao de
“enganges volunters”, além de ganharmos o esperado direito de sair do
quartel uma vez por semana. Corte nos espera, ndo com muita boa vontade.
Antes,porém, uma ordem: a 2* Section devera ir ao “pub” (bordel). E 14
vamos nos, quarenta homens com a missdo de nos servirmos das quatro
mulheres que estavam escaladas no dia!

Em todo quartel da Legido ha um bordel, assistido pelo médico

militar, além de um bar; durante a instru¢ao pelo menos uma vez o uso
destas instalacdes € obrigatorio, sendo a despesa descontada no soldo.
Botas reluzindo, uniformes cuidadosamente revistados pelos

instrutores, estamos perfilados ante as muralhas, no ponto mais alto de
Cidatelle.

Em todas as torres, legionarios em farda de gala empunham tochas e

fazem com que a velha fortaleza brilhe solitaria no meio da noite. Toda
guarni¢do esta presente e a banda da inicio ao Hino da Legido. O momento
¢ fantastico, impressionante. Um discurso seco e forte nos avisa dos direitos
e deveres de nossa nova vida.

Depois, a pergunta:

- Quereis ser legionarios?

E o nosso sim, em unissono, ecoa pelas paredes de pedra.

Declarados legionarios, retiramos boina verde de instrucao

substituindo-a pelo quepe branco que esta a nossa frente, numa banqueta.
Mais dois meses ¢ a instrucao serd dada por finalizada. Estamos
avancando. Estou conseguindo.

A PRISAO

O Natal chega, e o quartel se prepara para ele. Mas de repente a

rotina ¢ quebrada:

- Revista!

Sinto-me empalidecer...

Passara, por trés vezes, em Paris, Marselha e no primeiro dia em

Corsega por outras revistas semelhantes e sempre consegui despistar minha
Browning 6.35. Crendo que ndo haveria mais surpresas deste tipo, passei a
porta-la por debaixo da jaqueta. A violéncia mesmo entre colegas de secao
era grande e ndo estava em meus planos acabar com uma faca nas costelas.
Uma arma de fogo mantinha os valentdes afastados, pois de simpatico nada
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tinha, sempre fechado em mim e com poucos amigos.

Agora, em pleno patio, vigiado, ndo tinha modo de me livrar da
incomoda arma.

Chega minha vez. Perfilado. O instrutor tateia minha perna, bate na
cintura e sentindo um volume metalico, pergunta:

- Lata de sardinha, Riveira? Enfia a mao e retira a arma com um

assobio de assombro, erguendo-a para que todos vissem.

“Estou tramado”, foi 0 meu Uunico pensamento...

Levado a presen¢a do comandante da companhia, Capitdo Canalez,
declaro ao intérprete que a encontrei no alojamento.

Nao acreditam. Finjo que ndo entendo francés para ganhar tempo.
Acabo passando a noite numa prisdo, na Cidatelle.

De manha, novo interrogatorio. Repito a historia. Sou enviado para

a igreja do 2° REI em caminhao fechado, escoltado por um alemao da Policia
Militar.

Através do Cabo Garcia, um brasileiro criado na Espanha, sou
interrogado pelo Capitdo Gyot. Mas Garcia s6 fala castelhano e frances,
por isso for¢co um portugués arrevesado para que nado me compreendam.
Discutem o caso em minha frente, sem imaginar que estou entendendo
palavra por palavra. Prossigo com a minha historia de sempre.

A noite sou levado a “igreja”. Abrem o portdo do muro externo,
entramos, atravessamos o patio em direcao do alojamento coletivo.
Empurrado para dentro, a porta tranca-se atras de mim.

Sou recebido por um bafo de ar quente e azedo, forte.

No interior da escura cela, trés beliches encostados um no outro e

no pequeno espaco que sobra, uma latrina e um fogao de ferro, a lenha,
para aquecimento. Dois presos estdo sentados em suas camas e outro, de
uns cinqiienta anos, esta defronte ao fogao.

Sao trés franceses, presos por roubo. O mais velho me “interroga”.

E tdo azedo como o cheiro que domina a cela. Os outros dois sdo mais
folgazodes, um deles, Boubolle, gordo como uma bola de sebo, cozinheiro.
Ap0s ser “inquirido” pelo velho que era o lider da cela, saltei para a
parte superior de um beliche e adormeci cansado.

Madrugada, ainda escuro. O ferrolho da porta salta com violéncia.

- De pé!

Entram os PM e em segundos estamos vestidos, calgados e

enfileirados no patio. Comego a tomar conhecimento da rotina da prisao.
Com o velho na frente os outros dois saem, cada um com um balde

na mao. Com um gesto, o PM ordena que eu fique no patio gelado, enquanto
fecha a cela por fora. Sai o ultimo PM, deixam-me sé no recinto externo,
que ¢ coberto por arame farpado.
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- Ei, psiu!

Olho em volta a procura de quem me chama. O som vem de uma das
solitarias e observo pelo pequeno orificio que ha na porta. Encontro outro
olho!

- Ei amigo, tens um cigarro ai?

A resposta ¢ negativa pois nao fumo e de qualquer maneira os

cigarros teriam de ser contrabandeados para dentro da prisao, sofrendo
punicao rigorosa quem for pego com eles.

O enregelado ocupante da solitaria fica desolado.

E Kirkop, o marroquino, que vird a ser um grande aliado no dia a

dia. Preso no cubiculo h4 mais de cem dias, ¢ um perfeito conhecedor de
truques da prisdo, de onde ¢ “fregués” assiduo, desde que ingressou na
Legido, 18 meses atras.

Ex-membro do GOLE (Grupo Operacional da Legido Estrangeira)
desertou em Bonifacio, no sul da ilha, com dois colegas armados. Travara
um furioso tiroteio com as patrulhas de busca e Kirkop foi capturado ileso,
apos ver um companheiro morto e outro ferido. Devera ir, segundo ele,
para a temivel Section de Prove, os trabalhos for¢ados da Legido, onde, até
mesmo para comer,o preso tem que continuar em pé e correndo no mesmo lugar;
na Section de Prove ndo se anda nunca.

Pergunto pelos meus colegas que desertaram, diz que foram

transferidos, ndo se sabe para onde.

Barulho de ferrolho no portdo, interrompemos nossa conversa

proibida. E o café que chega.

Cada qual apanha uma caneca. O PM de 1° classe Filling, um alemao,

abre a cela de Kirkop e coloca uma lata com café no chdo. O pequeno e
escuro marroquino saltara da cama e perfilado se apresentava sorridente.
Filling lhe fecha a porta na cara, sem dizer qualquer palavra. De

dentro da cela escuto um alegre merci mon caporal!, gritado pelo irreverente
prisioneiro.

O PM Filling pareceu-me boa praga. Quatorze anos de Legido Estrangeira,
levava no peito as “tiras” de quatro medalhas, em duas das quais se liam as
palavras Indochina e Argélia, onde as ganhara em combate. Subira na
hierarquia até¢ Adjudant-chef, uma espécie de Sub-tenente, mas de génio
impulsivo como a maioria dos legionarios,agredira um superior, sendo
rebaixado a legionario de 2° classe,o posto mais baixo na escala! Poderia,
visto seu tempo de servigo,ndo renovar o contrato, mas preferiu continuar
na Legido mesmo depois da queda. Ja ndo sabia viver “l4 fora”.

O outro PM chamava-se Bandera, um espanhol forte como um touro

e burro como o préprio. Dizia-se ex-campedo de boxe da Espanha e gostava
de realizar suas faganhas de forca bruta, muitas vezes as custas dos
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prisioneiros. De génio instavel, alternava demonstragcdes de amizade com
distribui¢des de pancadas ao menor deslize.

Depois do café fui designado para lavar os vasilhames usados e mal
terminara, levado novamente a presenca do capitdo Gyot para nova sessao.
Abriu uma gaveta, mostrando uma pistola automatica e perguntando

se era minha. Esperei que Garcia me traduzisse e respondi que nao, pois
aquela era uma Mauser 7.65, modelo antigo.

O Capitao gostou, mostrando-me outras armas que fui identificando

pela marca, calibre e qualidade. O interrogatorio deixou de ser formal,
transformando-se em troca de idé€ias sobre armas e a respeito do Brasil.
Assegurou-me que desde que com a minha 6.35 nao houvesse cometido
nenhum crime em Francga, ndo teria problemas, sendo comum as apreensdes
de armas, como me mostrara. Se tivesse realizado algum ato marginal em
Franca, em caso de expulsao minha da Legido a Gendarmeria seria avisada.
Mas s6 em caso de expulsdo provocada por problemas internos e nunca
por qualquer ato marginal ocorrido fora, antes do meu engajamento.

De consciéncia tranqiiila, sem crimes nas costas e desejoso de nao

voltar a prisdo, declarei finalmente em francés correto, para espanto do
tradutor e do Capitdo, que a arma era minha, para defesa pessoal.

Na mesma tarde fui enviado de volta a Section Bryot, prosseguindo

a instrucao e crivado de mil perguntas, até mesmo pelos veteranos, sobre a
prisdo da “igreja”, que todos imaginavam palco de torturas sem fim.
Desconversei, alimentando a lenda.

DEZEMBRO, 25, NATAL NA LEGIAO

Mesmo na Legido Estrangeira, para muitos o ber¢o dos sem patria,

dos deserdados pela sorte, da escoria da humanidade, o natal ¢ comemorado.
Os legionarios reunidos num grande saldo assistem a um show e

depois, chamados um por um, recebem os votos de feliz natal em seu idioma
de origem e um presente. O meu foi um barbeador a pilhas e um reldgio
despertador chinés, que acabei trocando por um radio.

A ceia ¢ farta e o vinho, com um rétulo de “Reserve Especial de la

Legion Etrangere”, traz o escudo do regimento. Lareiras acesas, nas mesas
desde o legiondrio de 2° classe até o coronel comandante. Os grupos cantam
cancoes tradicionais de suas patrias, sou instado a cantar...

Contra vontade, auxiliado por dois portugueses, cantamos a Unica

musica conhecida pelos meus parceiros: Mulher Rendeira!

A bebedeira prossegue até as trés da manha, mas as 5h ja estamos de

pé para a rotina diaria. No reveillon a cena se repete, mas no dia 2 de
janeiro todo o Regimento, com excecao do pessoal de servigo, faz uma
marcha for¢gada com equipamento completo pelas montanhas, que termina
em passo acelerado até o quartel. E para retirar as impurezas do corpo,
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armazenadas durante as festas do fim de ano, argumenta o Comando...
E o tempo passou...

De piloto militar me transformei em infante, com bons conhecimentos
de combate em terra.

Para o Comando, ¢ chegado o tempo de sermos transferidos para as
companhias operacionais. Irei para o 2° Regimento Estrangeiro de
Para-quedistas, em Calvi, na propria ilha de Corsega.

Mas meus planos sdo outros e ja tenho os conhecimentos que
necessitava para entrar em ag¢do. E ndo serd em Corsega que lutarei pelo
Ocidente; a frente de batalha ha muitos anos esta em outro continente que
nao a Europa:

AFRICA!

O contrato com a Francga ¢ de 5 anos; ndo desertarei,pois preciso de
meus documentos que se encontram em Aubagne, no 1° Regimento. Tenho
que ser mandado embora, expulso ou ndo, mas de forma que receba meus
papéis de volta. Ainda ndo conheco os truques internacionais, estou
engatinhando num mundo de aventuras e por enquanto o passaporte me
faz falta.

- Mon Capitan, ndo desejo mais permanecer na Legiao!

Espanto dos adjuntos, risos de escarnio, o Capitao Canalez pede
explicagcdes ao mesmo tempo em que categoricamente afirma:

- Ninguém sai da Legido antes de cumprir o contrato; s6 morto ou
desertando, se conseguir. Estamos numa ilha, lembra.

Misturo o mais que posso as minhas explicagdes, sou de proposito

vago e incoerente. Alego problemas psiquicos, entre outros.

- Tera que partir para a Companhia que for designado, sem mais
discussoes, declara Canalez;

-Entdo solicito ser preso, pois recuso-me a ir!

Canalez ergue suas sobrancelhas, se cala, pensa um momento, pega

o telefone e disca calmamente.

- Gyot?

- Canalez. Tenho aqui um amigo seu, que quer retornar a prisao;

parece que gostou dai. Riveira...

Escuta alguns segundos e prossegue:

- Sim, le petit brasilien, outra vez...

Explica por cima o caso e entendo que mandardo me buscar. Sou
colocado em sentido na sala, enquanto aguardo a escolta. J& estou preso,
6timo!

A PRISAO NOVAMENTE - TORTURADO

Na “igreja” recebem-me como veterano, € a segunda vez que 14
apare¢o. Ha alguns presos novos, mas os antigos continuam; sou saudado
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por Kirkop, encarapinhado nas grades acima de sua solitaria. O velhote
ladrao conta-me que o marroquino fizera das suas novamente. Cansado da
solitaria, saltara para as grades colocadas acima da porta e gritara a manha
inteira, sendo derrubado de 1a por fortes jatos d’agua, langados por
mangueiras manejadas pelos PM, que depois o agarraram, enquanto um
enfermeiro lhe aplicava um calmante.

Kirkop assegura-me que se divertiu a beca; tudo ¢ valido para se

distrair, apds uma centena de dias num cubiculo!

O Capitao Gyot e o Adjundant-Chef Jaske, um australiano, sdo

amaveis comigo, conversam, tentam me dissuadir da idéia. Sinto-me mal
em causar-lhes problemas, mas nao posso passar cinco anos “marcando
passo” na Legido,que no momento nao participa de nenhum combate.
Optam por deixar-me de molho na prisdo, o que devera,segundo

eles, mudar meu modo de pensar.

A rotina ndo € tdo ma e me distraio rachando lenha para o aquecedor.
Somos poucos e nao se preocupam muito conosco. Numa solitaria esta
“detido” um enorme porco que os PM ganharam. Mandam-nos prepara-lo.
O infeliz animal ¢ dependurado pelas patas traseiras nas grades da cela

e Bandera nao abre mao de uma demonstragdo de forca, quer matar o
porco com um soco na cabeca...

Acaba com uma terrivel dor na mdo enquanto o suino grunhe a todo
pulmdo. Uma machadada acaba com o sofrimento do animal.

Com um magarico queimamos as cerdas € em pouco tempo estava
esquartejado. Desviamos alguns pedacos que foram assados a noite no
aquecedor, temperado com um pouco de sal que Filling nos havia
contrabandeado.

E 14 passei uma semana, até que resolveram,apesar de minha

resisténcia, devolver-me a Companhia Canalez. Insistem que sera melhor
cumprir o dever e que a “ligeira indecisdo de minha parte” logo passara.
Nao ha mesmo maneira; simularei uma deser¢ao. Fujo e depois volto,
sempre com a mesma historia, problemas psiquicos... Vamos ver quem
agiientara mais tempo essa brincadeira, eu ou a Legido.

Desta feita,porém, iria pagar um bocado mais caro...

Noite fria, faltam uns 10 minutos para a revista do toque de recolher,
antes do toque de siléncio.

Com o pretexto de devolver um capote de campanha que emprestara,

saio do alojamento. Ao invés de descer para o patio, dirijo-me a parte da
fortaleza que nao € mais usada e apos passar despercebido por uma
sentinela que tiritava de frio, introduzo-me em um dos subterraneos. Ando
tateando por uma centenas de metros, encontro varios caixotes de madeira,
deito no meio deles. Pretendo passar ali a noite, enrolado no capote, enquanto
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as patrulhas procurassem por fora da Citadelle. Depois voltaria e me
apresentaria ao Capitdo, que teria que comecar a acreditar, se ndo em meus
“problemas mentais”, pelo menos no meu firme proposito de deixar a Legido.
As coisas nao sairam bem da maneira que imaginava.

Logo durante a revista foi dado o alarme e o sino tocado. Dava para
escutar algumas ordens gritadas e cachorros latirem, ao longe. Depois tudo
ficou em siléncio e adormeci...

Acordet sobressaltado e senti um frio me paralisar; sem me mexer

um milimetro, escutei passos proximos, vozes € alguns segundos depois vi
o clardo de uma lanterna.

Estavam no subterraneo!

Embora preferisse me apresentar voluntariamente pela manha para

dar um tom mais complicado aos meus atos, também ndao me importava em
ser pego antes. E felizmente a patrulha que entrara no tinel ndo trazia caes.
Chegaram aos caixotes onde eu estava metido; o subterraneo

curvava a direita e ali terminava. Vasculharam primeiro o fundo e depois a
lanterna comegou a focar as caixas. Entre duas delas, minhas botas
apareciam; a luz iluminou-as e se fixou nelas.

As conversas cessaram por um momento, me pareceram indecisos,

mas de repente trés guardas se abateram sobre mim, enquanto os caixotes
se desmoronavam com estardalhago. Nada adiantaria reagir, pois nao
pretendia escapar de fato e adotei uma postura fetal, abragado aos joelhos
para oferecer menor area as pancadas.

Mas antes disso um pontapé¢ ja havia fraturado uma costela.

Firmemente seguro, fui sendo levado de volta. Procurei desligar-me o mais
possivel de tudo, entregue a uma apatia total, a melhor maneira para resistir.
O tratamento que me esperava nao seria suave, com certeza.

O “comité de recepcao da igreja” ja estava a espera, comandado

pelo Adjudant-Chef Jaske, o australiano. Fiquei mais trangqiiilo, ele se
mostrara amavel, dias atras.

- Ola Riveira, ¢a va?-perguntou sorridente.

Abri a boca para responder,mas nada consegui articular; uma

formidavel cotovelada, dada pelo sorridente e “amavel” Jaske me langara
ao solo, sem folego! Ato continuo, fui literalmente erguido do solo por dois
PM e jogado nas traseiras de um Citroen fechado. Os dois homens, armados
com carabinas também entraram, a porta foi fechada e o veiculo arrancou.
- O “petit brasilien” vai sofrer um bocado - comentou um PM.

- Certeza! - respondeu o outro-fara a plote, Jaske ja me disse.

A plote ¢ uma espécie de tortura, reservada aos desertores da Legido

com o fito de desencorajar fugas. Estd expressamente proibida pelo
Comando-Chefe, mas na pratica nunca deixou de ser aplicada. Teoricamente
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eu nao era um desertor, pois pelo periodo de tempo passado apds a chamada
noturna, tratava-se apenas de absense ilegal ou falta ndo autorizada. Mas

Jé era a terceira vez que ia para a “igreja” e uma boa licao se fazia necessaria!
Eu também, em sa consciéncia, concordava plenamente com eles!

Nao fui levado diretamente a prisao; com alguns pontapés colocaram-me
numa sala. Nariz apoiado numa parede, pés distantes dela uns 80 cm

sem dobrar o corpo € com as maos para tras, aguardava os PM aprontarem
o material para a plote.

Deixava minha mente vagar, longe, ndo fixava atencao nas pessoas

nem na terrivel dor no nariz. Volta e meia um soco nos rins me lembrava
que nao deveria dobrar o corpo; caia ao solo, mas imediatamente, vencendo
a dor, assumia a posi¢do inicial. Permanecer no chao significava pontapés
adicionais. A costela fraturada ainda ndo doia, mas eu sabia que algo ndo ia
bem com ela.

- Tragam o brasileiro!

J&4 ndo sentia o nariz. L4 fora vi a prisdo a uns 500 metros;

separando-nos, um patio coberto de cascalho.

- Ao chao!

Antes que me inclinasse, um golpe seco nas costas me ajudou.

- Rastejar!

E 14 fui eu em direcdo a velha e famigerada igreja; estava em forma,
rastejar ndo constituia segredo nem esfor¢co para mim. Mas a distancia € o
cascalho pesavam.

- Mais depressa! mais depressa! - e os gritos sempre acompanhados

de pontapés...

Quando cheguei aos portdes, os joelhos e cotovelos da farda estavam

em farrapos. No patio interno, pude ver uma seqiiéncia de caixas espalhadas
e o chdo molhado. Entrei rastejando e deveria ir contornando as caixas que
formavam uma pista sinuosa, mas sem toca-las. Cada vez que isso acontecia
retornava, sempre se arrastando ao portao e recomegava.

Deixavam que eu chegasse quase ao final e alguém derrubava o ultimo
obstaculo.

- tocou! volta!

Sangrava pelo cotovelos, joelhos e dedos, pois exausto, tinha que

me agarrar ao solo e puxar pelo corpo para poder avancar. Diminuia a
velocidade e imediatamente a barriga das pernas e as maos eram pisoteadas.
Por um momento pensei em levantar-me com toda a energia

possivel, correr e tentar estourar a cabeca de encontro ao muro. Varri o
pensamento covarde da mente, vi tudo aquilo como um desafio e ganhei
novas forgas. Iria rir de todos eles. E agiientei, ndo me dobraram. Nao pedi
“agua” um soé instante. Quando, noite adentro, encostado a parede, me
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acertavam o estdmago, caia, o vomito escorria pelo uniforme esfarrapado e
sujo de sangue, mas imediatamente levantava e me perfilava.

Fizeram que eu tirasse os corddes das botas e o cinturdo e apos

molharem a cela atiraram-me para dentro. Na solitaria a temperatura era
baixissima, terrivel para alguém criado num clima tropical como o Brasil.
A cama, trés tdbuas em cima de duas barras de ferro chumbadas na parede.
Nada de colchao ou cobertores. Tudo molhado, inclusive meu uniforme.
Sem forga para tentar me aquecer, deitei sobre as tabuas; o corpo

comegou a tremer incontrolavelmente. Ainda tentei parar mas compreendi
que era uma reacao de defesa do organismo perante a baixa temperatura e
me abandonei.

Praticamente saltava sobre o simulacro de cama. Os dentes pareciam

se quebrar, pela velocidade que batiam. E assim foi durante o que restava
daquela noite, sem dormir um sé segundo.

Pela manha, percebi todos os ruidos caracteristicos do comego do

dia na prisdo. Batera nas paredes laterais para tentar conversar com Kirkop,
mas as celas pareciam vazias. Realmente, eu era o inico ocupante das
“geladeiras”.

Ouvi a porta do alojamento coletivo ser aberta e o pessoal sair.

Indagavam que estaria trancafiado na solitaria, pois eu chegara durante a
noite,enquanto dormiam. Filling informou que era o “petit brasilien”, o que
provocou uma gargalhada do marroquino, que j4 cumpria a rotina normal
da prisao, fora da pequena cela.

Recebeu em troca um murro no estdmago por rir em forma, o que

nao o impediu de achar engracadissimo o fato de eu estar pela terceira vez
na igreja. Pela sua experiéncia, sabia que ninguém voltava mais de duas
vezes num periodo tdo curto.

Sairam para o café, retornando logo apds. Os PM sairam, ndo sem

antes transmitirem a ordem que lhes fora dada pelo Comando: eu ndo deveria
receber alimento.

Gelado como estava, sentindo o cheiro de café quente, a ordem soou

como uma tortura a mais.

Mal o portdo se fechara e o pequeno orificio de inspe¢do na porta se

abriu; era Kirkop, que,arriscando-se a voltar a solitaria, queria saber o que
acontecera comigo desta vez. Materializou um cigarro nao sei de onde e
queria introduzi-lo pela porta,mas para sua incompreensao recusei aquilo
que era considerado um verdadeiro tesouro! Expliquei-lhe que nao fumava,
me faria mal. Pediu para que eu esperasse um pouco e desapareceu. Dai a
momentos, uma mao surgiu entre as grades acima da porta, empunhando
uma caneca cheia de café quente! Bendito marroquino! Subi na lata que
servia de latrina e apanhei aquela “dadiva dos céus” desfazendo-me em
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“mercis”!

Queimei a lingua, mas que maravilha aquele calorzinho no estdmago.
Senti-me refeito. Deitado na cama, deixei o tempo arrastar-se.

Dormi pesadamente, acordando com o barulho do ferrolho correndo.

A porta abriu-se e Bandera entrou gritando:

- De pé! Nao sabes que ndo pode deitar durante o dia? Apresentacao!
Atras dele surge Filling que interviu em meu favor, manda o espanhol
embora e me explica que devo permanecer em p¢ ou sentado durante o dia
e cada vez que a porta se abrir tenho que me perfilar e me apresentar, nao
como legionario e sim como “punido” e citar ndo a Companhia e sim o
motivo da prisdo. Deixa no chdo uma marmita - ja € hora do almocgo! - e
fecha a porta. Dormira seis horas, profundamente.

Devoro a comida quente com as maos,pois ndo ha talheres.

Alimentado, o sono volta, durmo sentado, encostado a parede. Cada vez
que o portdo se abre tenho um sobressalto, mas deixam-me em paz. Nos
dias que se seguem, o unico contato que tenho com o exterior € na hora das
refeigdes, quando colocam uma marmita no chao e recolhem a outra.
Sinto uma dor aguda quando me movo, na altura do rim esquerdo.
Reclamo por um médico, mas nao hé resposta. E-me dificil abaixar. Todos
os dias sdo exatamente iguais, ndo sei ha quanto tempo 14 estou. A lata de
dejetos deixa a cela com um cheiro insuportavel; minhas roupas também
cheiram mal.

Filling me manda sair. Contempla os trés cobertores que trago mal
escondidos debaixo da cama e nada diz. Kirkop os havia passado um a um
pelas grades.

A claridade me ofusca. Para minha surpresa, no patio estao dois

desertores da minha Sec¢do, justamente o grego e Lenaud, o francés.
Primadrios e arrependidos, os outros trés haviam sido anistiados, mas o
grego e Lenaud recusam-se, querem ser expulsos e permanecem presos,
sendo reenviados para a igreja.

Os dois me olham, perguntam com um gesto de mao: para qué? Por

que estamos ali? Por qué estamos reunidos? Também ndo tenho a menor
idéia.

Mas tudo logo se esclarece: vamos a principio tomar banho!

Despidos, passamos por debaixo de um cano de uma polegada, de

onde jorra agua gelada, mas que ¢ bem recebida. Tenho dificuldade até
para me ensaboar, a regido de meu rim esquerdo déi intensamente, desde a
noite da plote. Sem toalhas, corremos no mesmo lugar, arroxeados pelo
vento frio que desce das montanhas. Ordenam que lavemos nossos imundos
uniformes e os dependuramos no arame farpado para secar.

Cada um recebe roupas de um tecido grosso, castanho, usado pelos
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prisioneiros. Nao se permite que usemos o quente traje de malha por debaixo
da jaqueta. Coluna por um, mao para trés, passo acelerado, somos conduzidos
até o barbeiro. Cabecas raspadas a zero, sempre correndo com as maos as
costas, rumamos agora para o hospital, pequena construcao a uns 1000
metros de onde estamos detidos.

Injetam-me duas vezes entre as espaduas algo que nao sei o que €

nem me respondem quando pergunto; aproveito e falo com um enfermeiro
sobre minha costela. O médico ¢ chamado, apenas palpa-me e diz que ndo

¢ nada, apenas mais um “golpe” de preso querendo escapar ao servigo. Nao
temos direito a reclamacoes...

De volta a prisao somos deixados, para surpresa minha, no patio.
Acabara-se a solitaria!

O grego conta-me que Cabo Garcia, o brasileiro que servira de

intérprete entre mim e o capitdo Gyot, havia ido de licenca a Paris, onde
juntamente com outro assaltara um banco, trocara tiros com a flic (policia)

e estava preso, aguardando ser expulso para que possa ir a julgamento! E,
os legionarios eram mesmo imprevisiveis...

O dia-a-dia corre relativamente suave para nds, as vezes saimos para
efetuarmos pequenos servigos e a noite, trancafiados na cela maior, nos
reunimos em torno do fogdo, conversando.

Chega outro preso, € colocado na solitaria. Pela manha Kirkop como
sempre corre a espiar pelo buraco e faz a maior festa ao identificar o novo
ocupante: Filling, o PM!

Fora acusado de facilitar a deser¢ao de um legionario e 1a estava,

agora como colega, o bom Filling. Na mesma tarde ¢ colocado conosco ¢
tem que sofrer a gozacao de todos, principalmente do seu mais antigo preso,
o marroquino! Mas o velho legionario ndo se altera e a noite, nossa reunido
em volta do fogo ¢ enriquecida com suas historias de combates na Indochina
e Argélia, onde havia sido ferido.

Minhas dores pioram e finalmente consigo com que me fagam uma
radiografia, acusando claramente a fratura. Mas ndo fico no hospital como
tinha esperancgas, continuo na prisdo, isento de realizar qualquer servigo.
Dois presos deverao sair diariamente no caminhao do lixo, ¢ um

trabalho pesado, pois tudo ¢ depositado em tambores de 200 litros, que t€ém
de serem despejados sobre a alta carroceria do veiculo. Kirkop salta logo,
de mao para cima, como voluntdrio. Ndo compreendo no momento, mas a
tarde, na sua volta, tudo fica claro.

Vem bébado,cambaleando como uma vaca, cantando feliz apesar das ameagas
dos PM em fazé-lo voltar a “geladeira”! Os cozinheiros, cientes das
privagdes que passam os detidos, colocam no lixo garrafas com uns quatro
dedos de vinho no fundo, assim como petiscos, disfar¢ados. Para nos isso
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era um verdadeiro tesouro, principalmente o alcool.

Mal saem os PM e o marroquino saca das pernas de sua calga

presentes para todos: queijo, salame, doces! Promete que me trara cerveja,
o que cumpre no dia seguinte.

Dias se passam; o coronel em pessoa comparece a prisao, de surpresa.

- Formar em linha!

Cada um, perfilado, se apresenta. Conversa informalmente, todos
obviamente se mostram arrependidos de seus delitos com excegdo de
Lenaud , o grego e eu. Falo o mais alto que posso a sua frente, embora com
respeito, que ndo pretendo de maneira nenhuma continuar na Legido. Faz
algumas anotacdes e se retira.

Lenaud, que lhe dissera palavras de baixo caldo ¢ colocado novamente

na solitaria. Mas esquecem que ele amarra as calgas com uma corda, o

que ¢ proibido e perigoso. Desesperado, pois julgava que o coronel em sua
visita iria anunciar o nosso desligamento da Legido, o que nao aconteceu,
tenta o suicidio.

Especialmente construida, a cela ndo traz lugar para se amarrar um

lago; faz com a corda uma espécie de torniquete no pescoco, onde enfia um
pedaco de tabua que quebrou da cama e comega torcer a corda com ele. A
asfixia ndo € completa e ele se atira semi inconsciente no fundo da cela.

O PM que traz a comida ao abrir a porta se espanta, fecha-a

imediatamente e sai correndo. Nao entendemos o que esta acontecendo e o
PM volta acompanhado do capitdo Gyot e do Adjudant-Chef Jasque.
Desfazem o torniquete e retiram o francés da cela, tentando reanima-lo.
Estdo nervosos, pois se arriscam a um indesejavel inquérito se Lenaud
morrer. Ele estd bem, mas faz a sua cena e o efeito € 6timo, pois vai ter
bons resultados para nos que queremos ser desligados.

O processo sera acelerado dai em diante e o francés ndo retorna a

solitaria. Uma semana depois sou chamado a presenca de um Ten. Coronel.
Comunica-me solenemente que sou declarado insocidvel, perigoso e
indesejavel a Legido Estrangeira, que terei meu contrato anulado e poderei
ir para onde quiser, mas jamais! poderei retornar a Legido! Nao deixo
transparecer o jubilo que sinto, consegui sair da legido, vivo, sem desertar,
receberei meu passaporte € vou embora com uma fabulosa experiéncia em
técnica de infantaria, exatamente o que pretendia. Anuncia que o grego e
Lenaud também irdo,pois se trata de uma “limpeza na casa”.

Entro na prisdo anunciando a boa nova, os dois companheiros

exultam, os veteranos ndo acreditam, acham que entendi mal. E comegam a
ter certeza disto quando os dias comecam a passar € nada acontece, ninguém
sabe de nada.

Estamos aflitos e somando-se a isso, o0 Adjudant-Chef Jaske,
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inconformado com o que julga uma pena leve demais para nds, resolve
complicar a vida dos detentos. Os Ultimos dez dias que 14 passamos foram
terriveis, contados minuto a minuto.

O toque de siléncio ja ndo significava mais tranqiiilidade. Mal

pegavamos no sono e a porta se abria, éramos jogados no patio a marchar e
a cantar, debaixo de pancadaria. Voltdvamos para a cela e de repente tudo
recomegava. Os PM revezavam-se, j4 nem tirdvamos a farda para dormir;

a cada barulho de ferrolho sentia um frio no estomago.

Dez dias marchando pelas madrugadas, cantando, os bragos erguidos

até pesarem como chumbo...

Kirkop, em verdadeira faganha, consegue encher dois baldes de

limpeza com vinho, quando fazia um trabalho no armazém do almoxarifado.
Segurando os baldes cobertos com os panos de chao,rodo e a pa mergulhados na
bebida,voltou tranqiiillamente para a igreja-prisao.

Mal comegara a noite bebemos até secarmos os baldes. Fracos, logo

nos embriagamos ¢ desatamos a cantar, o mais alto que podiamos! Um
francés que ndo pertencia ao nosso grupo protestou, levou uma tremenda
surra e ficou no chdo a sangrar abundantemente. Foi quando a PM entrou,
reforcada e furiosa. A pancadaria foi feia, mas nada conseguiram fazer
conosco; ndo nos mantinhamos em pé!

O francés, levado para a enfermaria, falou pelos cotovelos, delatando

todos nossos truques. Nao seria nada facil a nossa vida de agora em diante...
Senti-me algo traidor na manha seguinte quando sem esperar recebi,
juntamente com os outros dois liberados, nossa farda de passeio com a
ordem de nos prepararmos para a viagem.

Chegara o dia!

A alegria foi um pouco apagada ao pensar que o pessoal que ficava

iria arcar com o peso dos castigos pela noitada anterior. Despedi-me de
todos; Kirkop afirmou que também nao ficaria muito tempo na Legido,revelou
seu nome verdadeiro e o endere¢o em Casablanca, desejando-me sorte.

Bom amigo, agradecera-me por nao tratd-lo de maneira racista, como faziam
os franceses.

ADEUS CORSEGA

Partimos. Foi bom ver Corte se perder a distancia. Estava envergonhado pela
maneira correta € polida com que os Capitdes Gyot e

Canalez se despediram de mim, demonstrando até uma certa compreensao, depois
de tudo que fizera. Mas havia um ciclo a cumprir e eu nio recuaria. Africa
me esperava.

Novamente em Bastia, agora para partir. Que diferenca se operara

em mim, desde a Gltima vez que 14 estivera! J4 me sentia preparado para
enfrentar desafios maiores. Sabia o que era dor, sabia o que era resisténcia,
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0 que era auto-controle. E sabia o que 14 fora aprender: manejar um morteiro,
um lanca-granadas, uma metralhadora. Atacar, defender-se. Obedecer. Nao me
arrependera. Se sofrera, fora por opg¢ao propria, a Legido continuava a
merecer todo meu respeito.

Mas nao pude evitar um suspiro de alivio, quando o navio se afastou
daquela ilha...

Viagem sem novidades até Aubagne. Lenaud e Meskonos, o grego,

ficam no alojamento de transito. Eu, considerado “perigoso”, continuo preso
por mais seis dias. Recebemos nossos documentos de volta, a bagagem
civil e mais uma passagem de trem para o local de destino de cada um: o
grego para Paris, Lenaud para Strasbourg, sua cidade natal, e eu,destino Lisboa,
para Irun, ja dentro da Espanha, na fronteira.

Sem olhar para tras, afasto-me dos portdes do 1° REI e da Legiao
Estrangeira Francesa...

Marseille, Bordeaux, Hendaye, durante toda a longa viagem nao

respirei tranqiiilo; o episodio da “Browninng” podia trazer complicagdes
com a flic, se fosse comunicado. S6 descansei quando, passado Hendaye,
deixei de ver a Gerdarmerie e deparei com os Carabineiros espanhdis e
seus bizarros chapéus. Estava em Irun, Espanha.

Comprei um bilhete para Lisboa e enquanto aguardava fui almogar,

tudo copiosamente regado com um bom vinho tinto. Franca e Legido
pertenciam definitivamente ao passado.

RUMO A PORTUGAL

Embora na Espanha eu pagasse uma taxa extra por “velocidade” do

trem, 0 mesmo era a carvao e nos vagdes o aquecimento nao funcionava.
Mas tudo estava bem para mim, ia preparando meu plano de acao.
Portugal, para onde me dirigia, era o pais ideal que buscava. Sem

problema de idioma, com um estatuto de direitos e deveres entre brasileiros
e portugueses que me tornava praticamente um cidadao de 14 e uma guerra
em trés frentes de batalha: Guiné, Angola e Mocambique, contra 0 mesmo
inimigo que poderia ameagar o Brasil. Ainda que soubesse que a dupla
cidadania ndo abrangesse o servigo militar (evitando a fuga de portugueses
que ndo queriam ir a guerra, para o Brasil), iria tentar driblar este fato
desde que meu posto de oficial fosse respeitado.

Entrei no pais por Vilar Formoso e desembarquei em Santa Apolonia,
Lisboa. Apds inadvertidamente me emaranhar pelos meandros do medieval
bairro de Alfama, cheguei a baixa comercial da cidade, onde acabei
encontrando um pequeno hotel bem localizado e me instalei.

De posse de um mapa turistico e uma lista telefonica, comecei a

contatar os Centros de Recrutamento que me interessavam.

Fui bem recebido em todos estes lugares, mas aparecia logo um
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problema: era o primeiro caso no género que lhes aparecia e nao sabiam
como agir, terminando sempre num jogo de empurra para setores cada
vez mais incompetentes.

O que ndo sabia ainda, ¢ que somente uma organizagao trabalhava

bem em Portugal, em matéria de combate e informagao: a DGS, ex-PIDE,
a temivel policia politica. Formavam e treinavam grupos de profissionais,
os Flechas, de extrema mobilidade e agressividade, principalmente para a
luta em Angola, abrangendo depois Mocambique. Iriamos nos encontrar e
sermos bons colegas, mas nao agora.

Nada a fazer. Tenho pressa, quero partir para a Africa.

Uma vez 14 sera mais facil me entrosar no mundo da guerra. Faltam
colaboradores para as Missdes Catdlicas em Mogambique, me ofereco e
apos receber o estatuto de igualdade sou contratado como professor de
Educacao Fisica em Marrere, distrito de Nampula, no centro-norte daquela
coldnia africana.

Nampula € a capital militar de Mogambique; estou no caminho certo.

O pessoal das Missoes ¢ simpatico, a diferenga dos ambientes que

saltei em poucos dias ¢ enorme, completamente opostos: de legiondrio a
missionario! Aviso que recusarei qualquer tipo de remuneragio. E uma
maneira de compensa-los e pretendo realmente trabalhar durante todo um
periodo escolar, como forma de adaptagdo ao mundo africano.

Cap. I

MOCAMBIQUE

ApoOs uma entrevista num programa de rddio € uma reportagem numa
revista catolica, ja como cidadao portugués, embarco num v6o noturno na
TAP com destino a Beira (Mogambique), via Luanda. A guerra ja se faz
presente: o Boeing 707 portugués ndo tem permissao para sobrevoar paises
africanos e sua rota ¢ uma longa curva em torno do continente negro. O
mesmo acontece com os avides sul-africanos.

A noite passa tranqiiila e a0 amanhecer estamos aterrissando em

Luanda, capital de Angola. Piso em solo africano pela primeira vez,
sinto-me bem. A escala ¢ apenas para abastecimento e em seguida estamos
no ar. Sobrevoamos Salisbury, capital rhodesiana, Gltima cidade importante
antes de chegarmos a Beira, centro urbano da costa do Oceano Indico e o
porto que alimenta Rhodésia, isolada do mundo por um bloqueio econdmico
imposto pela Inglaterra.

Uma Kombi me leva para o Hotel Mocambique, moderno e

confortavel. As conversas, em dialeto local, s3o totalmente incompreensiveis
para mim, mas todo nativo fala também portugués. Noto o movimento
continuo de tropas, principalmente os GEP, Grupos Especiais Para-quedistas,
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cujo quartel ¢ em Dondo, nas proximidades.

Durmo no hotel seguindo de manha para Nampula, num Boeing

737 da DETA, a companhia aérea que realiza voos domésticos. A maior
parte dos passageiros € militar; estamos nos aproximando da zona de
guerrilha.

Cruzamos o rio Zambeze ¢ Quelimane, cidade situada em sua foz.

No meu destino final sou esperado pelo enorme e patriarcal padre Patricio,
chefe da Sociedade Missiondria na Regido. No aeroporto alinham-se dois
Fiat G-91 com “colmeias” de rockets sob as asas, helicopteros Alloete 111,
C-47 e os transportes de para-quedistas, apelidados pelos nativos de barriga
de ginguba (amendoim). O nimero de viaturas militares € enorme,
predominando os pequenos Unimogs, chamados de burros do mato pela
sua versatilidade e resisténcia e as gigantes Berlietz, caminhdes de transporte
geral.

Por todo lado se véem os comandos com seus camuflados e lengos
coloridos no pesco¢o, empunhando as G-3 alemas ou pequenas Uzi,
israelenses. E estes homens de elite,em sua maior parte,eram negros
mocambicanos, que ndo queriam que o caos se apoderasse de sua terra.

A cidade, que percorro no VW do padre Patricio,€ um grande quartel;
nitidamente ela vive as custas dos militares. Mas ndo tenho tempo para
observagdes, pois sou levado para Marrere, distante 15 Km de Nampula,
um complexo constituido de hospital, escola primaria, oficinas, plantacdes
de algodao e escola de professores de Posto Escolar; nesta tltima ¢ que
darei instrucao de E. Fisica.

Sou bem recebido, acabo me tornando também professor de Ciéncias
Naturais e Trabalho Manuais-Desenho, pois a falta de docentes € critica.
Este periodo ¢ de vital importancia, pois assimilo a realidade das

coldnias africanas, tomo conhecimento da politica ali realizada e me entroso
com os militares de todos os niveis.

Com o Diretor da Escola, padre Alexandre, passo a conhecer melhor
Portugal e suas tradigdes bem como os Macuas, a tribo da regido, sobre os
quais o dedicado padre havia escrito varios contos e preparava agora um
dicionério. Foi realmente a melhor maneira de entrar na Africa. Como
professor de Educacgao Fisica mantenho minha forma ao mesmo tempo que
aperfeic6o meu método de comando, aplicando-os aos nativos. Comandar
em Africa ndo é o mesmo que em paises da Europa ou América.

Com o professor Quina, o portugués que irei substituir no Marrere,
fazemos uma viagem de uns vinte dias pelo distrito de Nampula, Zambézia
e sul do Niassa, na fronteira com o Malawi, onde entramos em companhia
do chefe da DGS local.

Por aquela fronteira costumam cruzar secretamente os recrutas da
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Frelimo, a Frente de Libertagdo de Mogambique, que fardo instrucao na
Tanzania voltando depois com seu terrorismo covarde. Lidera o grupo um
ex-auxiliar de enfermagem de Lourengo Marques (hoje Maputo), Samora
Machel. O verdadeiro lider, Mondlane, morrera na explosao de uma bomba
que Samora imputara & DGS. Nunca ficou provado...

No sul do Niassa encontro as Milicias de Intervencao; esté ai algo

que nao conhecia e que poderei ingressar. Sao profissionais, ndo pertencem
ao Exército e tem a funcao de patrulhar estradas, defender aldeamentos,
proteger os trens de carga e passageiros dos ataques e das minas. Enfim, no
Niassa, zona de combate, existia todo o esquema de recrutamento que em
Portugal seria impossivel encontrar devido a burocracia.

Depois que Quina parte para o sul, fico com sua motocicleta, uma
Zundapp 200, com a qual percorro as trilhas e aldeias proximas do Marrere,
conversando com os nativos, principalmente com os régulos, autoridades
tribais tradicionais reconhecidas pelos portugueses, mas que a Frelimo
procura derrubar. Sao nossos aliados e tém grande influéncia na
conscientiza¢ao do povo, contra a propaganda marxista e racista dos
guerrilheiros.

Em Nampula existe, a exemplo de toda a colonia ,a OPVDC,

Organizacao Provincial de Voluntarios para a Defesa Civil, que abrange
todos os voluntarios e lhes proporciona treinamento militar e armas. E uma
forma de manter uma reserva de efetivos pronta para intervir caso necessario,
sem que se tenha de deslocarem tropas da Metropole. Pretendo me
inscrever, mas os acontecimentos viriam apressar meu processo de
entrosamento com o mundo militar africano.

AREVOLUCAO

25 de abril de 1974!

Revolugdo em Portugal; os famigerados “cravos vermelhos”. O

resultado da covardia de jovens oficiais portugueses,

ingénuos uteis nas maos dos marxista.Capitaes que seriam chamados muito
apropriadamente pelo poeta Joaquim Pacos d'Arcos de ufanos da derrota,
herdeiros anoes de Aljubarrota,bastardos d'uma raga de herois !...

Marcelo Caetano e Américo Thomaz sdo depostos; os agentes da

DGS, presos. Comega a dissolucao do Império Portugués, vendido a Moscou.
Peco demissdo. E. C. ,um amigo que havia chegado recentemente do
Brasil,substitui-me na Escola.

Surgem os boatos de tentativa de independéncia unilateral de

Mocambique e que seria apoiada pelo rodesianos, temerosos de perderem
seu apoio e se verem cercados por paises de maioria negra marxista. A
tropa portuguesa ndo oferece credibilidade, nao se pode confiar nos oficiais.
Apenas os Comandos esbocam uma reagao contra a entrega da coldnia ao
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inimigo, aos terroristas da Frelimo,como pretendem os golpistas que
apresentam estes ultimos como herdis nacionalistas, ferindo o brio das tropas
especiais.

Voo para a capital, Lourenco Marques, a procura de informacdes
concretas; todos estdo confusos. No consulado rhodesiano consigo um
visto de entrada e ap6s dois dias € uma noite num trem, estou em Salisbury.
La a reacdo ¢ aberta, os grupos se reinem nas pensdes portuguesas

e duas faccoes distintas comec¢am sua organizagdo visando a tomada do
poder, a exemplo do que fizeram os colonos rhodesianos anos atras. Mas
mesmo a primeira vista o que se pode deduzir ¢ que ndo sairdo do
planejamento: existem mais “generais que soldados”, estao longe de
conseguir a disciplina necessaria para obter o sucesso.

MILICIAS AFRICANAS NO NIASSA

Em Mocambique nao ha trégua, a guerra continua e estou livre para

a luta. Volto para o Niassa, ao norte da colonia e contato os setores que me
interessam. Vejo-me finalmente de arma na mao, com mais 39 milicias
africanos na defesa de Cobue, um aldeamento as margens do Lago Niassa.
Para 14 ndo ha estradas, a pista de pouso foi destruida pelas 4guas e o unico
meio de transporte sdo os barcos da Marinha Portuguesa.

E zona 100%, como chamam os lugares onde os terroristas pululam,

sou 0 Unico branco num raio de centenas de quilometros.

Como o consegui? Simplesmente aproveitando a balburdia que

reinava em todos os setores administrativos e militares, depois da revolucao.
O lugar era protegido a ferro e fogo por uma companhia de Fuzileiros
Especiais,mas que seria retirada pois estavam,ao contrario dos guerrilheiros,
deixando de lutar em todas as frentes, abandonando a populagdo indefesa a
mercé dos assassinos da Frelimo, desejosos de vinganga e poder.

O quartel, antiga missao de propriedade da Consolata, ficaria vazio.
Ofereci-me para ocupa-lo para evitar que fosse depredado pelos nativos,
até que voltasse a ser usado como Missao.

Aceitaram e para 14 rumei numa lancha de desembarque da marinha,

em seis horas de balanc¢o nas vagas do lago.

Os fuzileiros preparavam para deixar o quartel. Armados até os

dentes, com as fitas de municao de suas MG enroladas no peito e morteiros
60 em posi¢do, continuavam atentos nas montanhas, temendo um ataque
de ultima hora.

A bandeira portuguesa foi arriada pela derradeira vez naquelas

paragens, jogando por terra o duro trabalho de geragdes inteiras de jovens
que ali deram seu sangue e suor em nome da Pétria.

O oficial cortou com sua faca de combate as cordas do mastro para

que a bandeira da Frelimo ndo subisse tao cedo. De um lado a Companhia
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toda formada, do outro, eu, sozinho ¢ no momento desarmado, assistindo a
cerimoOnia. Para a militares eu s6 podia ser algum terrorista, pois nunca um
branco ficaria s6 num lugar que fora preciso uma companhia inteira de
aguerridos fuzileiros para defendé-lo.

Meu tinico meio de comunicagao com Metangula, a base naval, era

um radio. Qualquer auxilio que necessitasse demoraria no minimo trés horas,
com as lanchas rapidas intervindo. Na aldeia, situada abaixo do quartel,
ficariam 39 milicias africanos, armados com fuzil Mauser modelo 1908...
Como numa retirada em combate, os fuzileiros afastaram-se em

lanchas de desembarque, com a vigilancia dos lanca-foguetes de uma
patrulheira colocada ao largo.

Quando os ultimos preparavam para embarcar, uma capsula de

sinalizacdo ‘“very-ligth” ergueu-se aos céus, no extremo da antiga pista de
pouso. Os guerrilheiros davam sinal de sua presenca...

Entardecia e quando o pequeno comboio sumiu a distancia no lago

voltei para o quartel; 36 salas vazias me esperavam num prédio cercado de
trincheiras e arame farpado.

Abri minha mala retirando dela duas granadas defensivas, que
comprara dias antes de um soldado em Vila Cabral, capital do Niassa. Com
um arame, amarrei uma delas a uma das folhas da porta do quarto, enquanto
que outro arame ia de sua cavilha de seguranca até um furo no meio da
folha seguinte, apenas introduzido,sem prender. Sai, fechei-as e travei o
arame por fora. Se alguém tentasse mexer no quarto, forcando as portas, a
granada explodiria. Obviamente eu ndo estaria dentro.

Com a outra granada debaixo da camisa percorri a escura trilha de

uns 500 metros até a casa do Administrador da aldeia, situada no topo de
uma elevagdo. O administrador (uma espécie de prefeito) também era
africano, um ex-membro dos Grupos Especiais Para-quedistas, portanto de
confianca. Era o responsavel direto pelos milicias e eu faria minhas refei¢oes
em sua casa.

Opinava ele que eu, como unico branco em uma zona de 100% ja

estava cheirando a caddver, pois era alvo em potencial para os terroristas.
Cedeu-me uma FBP 9mm, copia portuguesa da Smeisser alema (sub
metralhadora), seis carregadores de muni¢do e mais duas granadas.
Acertamos que eu poderia inspecionar e trocar idéias para a melhora da
defesa do dispositivo montado pelos milicias, que encontrara repleto de
falhas. Com isso aos poucos, iria assumindo o controle total da situagao,
para alivio do Administrador que nada queria com estes tipos de
responsabilidade.

Nagquela primeira noite voltei ao quartel,mas ndo me dirigi ao quarto.

Subi por uma escada de madeira a uma espécie de sétao, situado no centro
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do edificio e puxei-a para cima; a janela dominava uma grande area € o
sotdo tinha ligacdo com o resto do teto. Estava limpo, com as paredes
cobertas de fotos de mulheres nuas.

Nada mal, agradeci mentalmente ao fuzileiro que tivera a idéia de
transformar o cubiculo em quarto. Preparado, adormeci tranqiiilo com a
arma ao alcance da mao, na minha primeira noite em zona de combate real;
desta vez ndo se tratava de manobras, como faziamos no Brasil...

Comecava minha vida de combatente substituindo a uma Companhia
inteira... Como principio estava bem, pensei, queria lutar, exercer a profissao
e agora estava com guerrilheiros inimigos até na sopa.

A noite passou e o Frelimo nao deu o ar de sua graga.

Considerava crucial a primeira noite de aldeamento sem os fuzileiros,

mas a principio os terroristas ndo pretendiam atacar de imediato.

Logo pela manha, troquei minha roupa civil pelo traje verde das

milicias, embora oficialmente continuasse uma espécie de missiondrio e
percorri o aldeamento em companhia do administrador.

O “dispositivo de defesa” simplesmente ndo existia. Os milicias

deixavam suas armas nas palhocas e iam pescar. Reuni o pessoal e indiquei
quatro pontos estratégicos, onde mandei que cavassem trincheiras. Organizei
um sistema de rodizio, j4 que ndo podia impedi-los de procurarem alimentos
e passei a controlar pessoalmente o estoque de muni¢ao e granadas ofensivas,
que os nativos desviavam respectivamente para cagar € pescar.

A beira do lago, lango algumas rajadas para me acostumar com a
metralhadora portuguesa, que por sinal falha bastante quando da ejecao da
capsula. Depois, sozinho, comeg¢o minhas patrulhas diérias, explorando as
redondezas. Havia sinais de presenca de inimigo nas proximidades, mas os
dias se passavam, e nada...

...Num achado interessante deparei-me um dia, mato cerrado adentro,

com dois timulos cobertos de tijolos e com cruz, nitidamente de europeus.
Gravados, dois nomes de mulher, Eleonora Mirian Lizzi e Charlotte T. Elza
¢ a data de 29 de agosto de 36 (36-Aug-29) em inglés. Missionarias?
Aventureiras? que mistério continha aqueles timulos escondidos? Na década
de trinta, mesmo para um homem, a regido do Niassa se constituia num
territdrio perigoso e desconhecido. Nenhum nativo soube ou quis me dizer
algo a respeito...

O barco que semanalmente vinha de Metangula,trouxe um reforgo,

um guarda PSP (Policia de Seguranca Publica), também africano, armado

de G-3 (fuzil semi-automatico), o que melhorava nosso pequeno arsenal. O guarda
Abdul tornou-se um auxiliar precioso, tinha consciéncia militar, ao contrario
dos ociosos milicias.

Um nativo,cujo desaparecimento estavamos investigando, reapareceu
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na aldeia com noticias interessantes. Fora capturado e posteriormente
libertado pelos guerrilheiros, que lhe interrogaram sobre a saida dos
fuzileiros, na qual ndo acreditavam, pensando numa cilada. O nativo
confirmou, mas disse-lhes que haviam ficado “trinta brancos, bem armados”,
mentira que provavelmente estava provocando o adiamento do ataque ao
aldeamento, pois pretendiam saquear a cantina, como era costume fazerem
nas vilas desprotegidas.

Pelo radio, informavam-nos sobre ataques a lugares proximos
abandonados pelos portugueses. Em Cobue, sem novidades...

O BATISMO DE FOGO

Era o dia 2 de Agosto de 1974 e jantava com o guarda Abdul na

casa do Administrador, que havia viajado para Vila Cabral ha uma semana,
no barco da Marinha. No momento eu era o dono do lugar. Cansado de
carregar a metralhadora inutilmente, deixara-a no quartel e, banho tomado,
vestia um confortdvel traje civil.

Sao 19:40h. Quando vou cortar um pedago do apetitoso peixe

grelhado colocado a minha frente, uma longa e estridente rajada de
Kalashinikov AK-47 rasga o siléncio da noite, tomando-me totalmente de
surpresa. Voam vidros partidos € o som vem de muito perto da casa!

Em fracdes de segundos estou rastejando para o quarto, Abdul para

a cozinha e o criado correndo, deixando cair a bandeja metéalica com
estardalhago. Os tiros espoucam pelo lado do aldeamento.

Todos os palavrdes possiveis vem a minha cabeca! Desarmado, com
roupa clara, pego como um principiante que pensava nao ser!

Agachado, protegido pelo muro de um metro e meio de altura que
prudentemente cerca a casa, corro para o abrigo contra morteiros. Abdul
chega e salva a situagdo, pois vem com sua G-3.

Responde fogo, dando-me cobertura enquanto corro para o quarto

do quintal, onde apanho uma pistola Walter 9mm e as granadas que posso,
retornando ao abrigo.

Da parede ao nosso lado saltam lascas de reboco dos projéteis das AK-

47 e PPSH russas. As informacdes que temos € que os ataques t€m sido
feitos com um canhao sem recuo de 76mm. Se o usarem,estaremos perdidos.
Estamos em posicao mais alta que o inimigo, mas este avanca para

nos, confundindo-se no meio do alto capinzal. Sao dois grupos de oito ou
nove homens cada e se auto protegem. Economizo muni¢ao tentando ver
os clardes das armas, para depois disparar naquela direcao.

Abdul esta em dificuldades com a G-3; estarrecido, verifica um pouco
tarde demais que os carregadores que trouxera eram de FN, um fuzil belga,
e ndo se encaixavam em sua arma! Comega a esvazia-los para carregar o
unico que serve e com isso paramos praticamente o fogo. O inimigo esta
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perto e atira a esmo.

Passa-me uma idéia pela cabeca, perdidos por um, perdidos por mil:
levanto-me, subo ao topo do abrigo completamente desprotegido, destacando
com minha roupa clara do céu negro e grito:

- Frelimo! Frelimo!

Por um momento os terroristas param de atirar e escutam. Penso em
passar-lhes a conversa que a guerra acabou, a revolucao, etc, etc, mas a
pausa dura apenas alguns segundos. Uma saraivada de balas passa por mim,
retalhando um mamoeiro ao lado!

Com um sonoro “f. da p.” gritado com toda a vontade, encerro

minha carreira de parlamentar, dando gracas,porém, a ja famosa falta de
pontaria dos adversarios.

Salto para o solo e fago o que me resta fazer: muito barulho, blefar

com nosso poder de fogo.

Atiro trés granadas em rapida sucessdo para a baixada onde ja se

escutam ruidos de homens e descarrego um pente da Walter; Abdul, no
mesmo momento metralha com a G-3. O efeito ¢ bom e as granadas parecem
que atingiram alguém. Os guerrilheiros que nao esperavam encontrar reagao
e estavam proximos, recuam; os que no aldeamento tentavam saquear a
cantina ndo o conseguem devido a uma inesperada defesa de dois milicias

e seguindo sua tatica de sempre batem em retirada, pois ficaram tempo
demasiado atacando e refor¢os podem chegar. Mal sabem que isso ¢ quase
impossivel!

Com alguma comida roubada e seis mulheres raptadas, a “gloriosa”

Frelimo desaparece.

Recarregamos nossas armas e apds uns terriveis dez minutos de

siléncio total salto pelo muro, seguido de Abdul e desgo a aldeia,
empunhando a Walter no meio da escuriddo. E loucura, mas prefiro isso
que o suspense de aguardar entrincheirado no alto da elevacao onde estava.
Mas o inimigo realmente fugira. Com excecao dos dois que

defenderam a cantina e suas familias, os restantes milicias haviam
abandonado as armas e saltado para o lago,entre os canicos ou se metido

no meio do mato!

E assim recebi meu batismo de fogo, no topo de uma colina africana

e juntamente com Abdul, rechacara um ataque de guerrilheiros que possuiam
superioridade em efetivos e material, o que ndo fora suficiente para lhes
suplantar a covardia.

Abaixo da casa encontramos carregadores de AK-47 e um saco de

comida, provavelmente abandonados por um ferido. Nao consegui contato
com Metangula através do radio e resolvemos dormir, mas vestidos e prontos
a nos defendermos de uma segunda investida.
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Aos primeiros clardes da manha mandei que buscassem as baterias

do gerador e as troquei pelas do radio, que estavam fracas.

-668, 668, 668,666 chamando!

668 era Metangula e 666 éramos nos.

- Prossiga 666!

- 666 atacado, sem baixas, seis nativos raptados, vamos sair em

patrulha.

Repeti a mensagem, esperei o entendido.

- 666 solicita trés carregadores para G-3, munigdo e se

possivel uma MG-42 para reforco, cambio!

Com a metralhadora MG, entrincheirado em cima do morro, poderia
anular com sucesso as investidas do inimigo, mesmo em superioridade de
numero. Seus ataques nao eram contundentes e em caso de resposta rapida
e eficaz, retrocediam sempre.

- OK, Abdul, vamos ver o que poderemos fazer;

- Nao ¢ Abdul, ¢ Pedro que fala, cAmbio;

-1

- O “missionario”?! Confirme!

- Positivo!

Em Metangula acharam estranho um missionario pedindo uma MG

e mais confusos ainda ficaram quando ao meio do dia chegou uma lancha
da marinha com um grupo de combate e me encontraram fardado e armado!
Acabara de chegar da patrulha que havia seguido a pista dos

guerrilheiros, pista, alids, facilima de encontrar dado o sem niimero de objetos
que deixavam cair em sua pressa de se distanciar para ndo serem
interceptados. lam em dire¢do a N’go, uma aldeia distante duas horas de
barco de Cobue.

Avisei a marinha e também 666A (N’go) via radio. Eles ndo possuiam
armas automaticas nem granadas e precisavam se precaver.

Recebemos o pedido, menos a MG e a lancha da marinha retornou.
Saberia depois que o Comandante da Base Naval interrogou o padre da
Consolata sobre minha pessoa. Na confusdo daqueles tempos pds-revolucao
ninguém podia confiar em ninguém, mas muito menos se impor. Quem seria
eu? De que lado realmente estava? Também ndo os daria muito tempo para
saber...

No dia 4 de agosto, ao anoitecer, ouvimos o som seco do canhao

sem recuo ¢ um metralhar distante. Era N’go sendo atacado como previra
e malgrado meu aviso, foram colhidos despreparados. Desta feita atacaram
com canhdo sem recuo destruiram o posto policial, matando um guarda e
ferindo outros. A populagao embrenhou-se pelo mato e os poucos milicias
fugiram de canoa para Metangula.
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N’go ficou deserta.

Pela radio, uma ordem: eu deveria voltar no mesmo barco que estava
levando o Administrador para Cébue. Embarquei com granadas, municao
e uma Walter.

Em Metangula,a surpresa: eu era tido como agente da Frelimo,

apesar do ataque que sofrera. Mas verdade seja dita: incompreensivelmente
o mesmo grupo que destruira N’go, apenas “arranhara” Cébue, quando 1a
estava! E um grupo de oficiais da marinha queria de mim nada menos que
um contato com os guerrilheiros, para um cessar fogo! O mesmo pedido
me foi feito, através do padre local, pelo Bispo anglicano, que chegara da
capital Lourengo Marques e queria conversar com os “legitimos
representantes do povo”...

Ora, todos sabiam que os contatos nas aldeias era sempre 0s

professores nativos, que negavam veementemente tal fato.

Mas para mim, estrangeiro, ‘“missionario”, € com os boatos que

langaram a minha volta, ndo tive problemas. Cheguei a uma aldeia proxima
de Metangula e me dirigi diretamente ao professor, que nunca vira antes e
falei-lhe sobre o encontro com a Frelimo, como se seu envolvimento com
terroristas fosse para mim um fato conhecido e normal. Achando-se entre
colegas, o professor caiu no conto e se abriu. Avisou a um grupo que se
encontrava proximo e o primeiro encontro se fez, com o Bispo anglicano.
Quanto ao encontro com a Marinha nao sei se veio a se realizar, pois as
atencoes se voltaram, subitamente para algo mais alarmante: a tentativa de
independéncia unilateral de Mogambique!

A REVOLTA DE 7 DE SETEMBRO

Alerta absoluta nos quartéis. A Radio Clube de Lourenco Marques

foi ocupada pelos revoltosos; os emigrantes portugueses da Rhodésia estdo
cruzando a fronteira, outras radios sdo ocupadas.

E o dia 7 de setembro de 1974.

A prisdo da capital ¢ invadida pelo povo, centenas de agentes da

DGS que 14 se encontram sao libertados.

Daniel Roxo, lider das milicias do Niassa, lanca um apelo para que

elas colaborem com a revolta. Langco mao de um Land Rover da Missao e
reunindo os milicias com rapidez, lhes explico a situacdo e peco que se
metam no mato com suas armas caso a Marinha tente desarma-los.

Nesta confusdo ndo sou incomodado e instalado na casa do padre

sigo os acontecimentos pelo radio. Dois dias se passam e os rebeldes se
consolidam. Muitos militares aderem, toda populagdo esta nas ruas, mas
pacificamente. Até agora nenhum tiro foi dado, mulheres e criangas ocupam
as radios da coldnia.

Entao no dia 10, a senha ainda ha estrelas no céu foi substituida por
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galo,galo,galo,amanheceu!. E veio a reviravolta. Tropas do Exército mandadas por
marxistas esmagam violentamente a “caseira” revolu¢ao. Mogambique

jé estava vendido e era preciso entregar a mercadoria em dia.

Blindados e tratores empurram o povo para longe dos edificios

ocupados. Em conluio com a Frelimo, os nativos dos arredores,dirigidos

por agitadores profissionais, invadem as ruas, queimando, saqueando,
violentando as mulheres brancas de qualquer idade, sob a complacéncia das Forcas
Armadas Portuguesas.

Os “comandos” sdo proibidos de sairem as ruas, o governo pensa em desarma-los.
Tomo um taxi aéreo e saio de Metangula, indo para Vila Cabral,

onde tenho que esperar uma semana pelo reinicio dos voos para o sul. Neste
curto espaco de tempo, sou contatado por um grupo de “progressistas”, que
sabedores da minha intermediagdo no encontro Frelimo-Bispo, pedem minha
colaboracdo. Como sempre, nao me fago de rogado e infiltrado no esquema
posso sabota-lo melhor.

Para o encontro nado tenho dificuldades: o padre superior da Consolata

e mais outro padre italiano j4 me haviam falado de suas relagdes com os
“turras” ( nome dado aos terroristas) e através deles trés guerrilheiros se
chegam a Vila Cabral,transportados por mim, fazendo uma “palestra”

a populacdo local,demonstrando a todos o seu despreparo e ignorancia! E para o
cumprimento da minha “nobre missdo em prol da independéncia”, tinha livre
acesso a qualquer hora ao gabinete do governador do distrito, além de um aviao
Auster caso necessario!

Neste interim, em Nampula, o brasileiro E. C., na OPVDC, participara
ativamente na revolta e agora com uma viatura, ajudava os comandos do
Exército Portugués a desertarem rumo a Rhodésia. Fugird por sua vez para

a Africa do Sul.

A opressao ¢ grande em todo Mogambique. O Governo da

praticamente a colonia de presente a Frelimo, que nem efetivos tem em

numero suficiente para controlar apenas a capital. Tropas da Tanzania,
fantasiadas de “guerrilheiros nacionalistas” comecam a entrar no territorio.
Chego em Lourenco Marques a tempo de participar da revolta dos

comandos. Inconformados com que viam, com a covardia das tropas

regulares assistindo mulheres brancas sendo violentadas e mortas, os grupos
especiais se sublevam e nas ruas da capital atacam os homens da Frelimo

que se pavoneiam como vencedores da guerra. Estes se defendem até com
lanca-foguetes RPG-2, aumentando o nimero de mortos civis. Batalha nas ruas.
Os nativos invadem novamente a cidade. Em um carro particular

enfrentamos nas esquinas, com granadas e armas ligeiras, a corja de

assassinos que a tudo saqueia e destroi.

De Portugal vem a ordem para embarcar os comandos; muitos fogem
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para a Rhodésia, engrossando as fileiras dos que pretendem retornar de
armas na mao.

A violéncia da Frelimo e dos marginais, agora livres para saciar seus
instintos, aumenta contra os brancos. Escondo-me numa pardquia - sempre
os padres me salvando! - e aguardo os animos se acalmarem para fugir
daquela fogueira.

Os africanos fazem controles nas ruas em grandes grupos, barrando

e roubando os carros que se aventuram a passar. Muitos sao incendiados e
caso reajam os ocupantes sdo imediatamente massacrados. As brancas, em
hipdtese alguma podem sair as ruas.

Foi restabelecido o trafego ferrovidrio e resolvo partir. Levo minha

arma na bolsa tiracolo, juntamente com quatro granadas de mao.

O padre me da uma carona em seu VW e mal dobramos a primeira
esquina deparamos com uma turba armada, que revista os carros ¢ as malas!
Na cal¢ada, ainda arde um Ford Escort, tombado por eles...

Somos barrados e cercados pela multidao negra. Minha bolsa esta a

vista no banco de tras, mas nunca conseguiria sacar a arma ou as granadas
a tempo. E irdo revista-la!

Sinto-me empalidecer intensamente, acabou-se, me vejo massacrado

até a morte. Se puder agarrar minha arma venderei caro minha pele. S6
sinto pelo padre, estou desolado, o infeliz ndo sabe de nada e pagara
igualmente. Decido que tentarei reagir quando forem apanhar minha valise,
pois estarei perdido de qualquer maneira.

O padre abre o porta-luvas para mostrar que nao hd nada e o negro,

com a cabe¢a metida dentro do carro olha para a tiracolo no banco traseiro.
Deixo de respirar.

Subitamente pergunta:

- Nao ¢ o senhor padre?

- Sou sim,meu filho.

- Ah, bom, passa, passa!

E a massa humana abre caminho para o VW, que arranca devagar,

levando como passageiro um aprendiz de guerreiro semi morto de tensao...
Nao mais abri a boca, afundado no assento, at¢ me despedir daquele

santo padre!

Com o bilhete comprado ndo mais me arriscaria inutilmente, agora

que faltava pouco para abandonar um inferno em que muitos brancos haviam
deixado o pé€lo. No banheiro desfiz-me do pequeno arsenal no cesto de
lixo e trangqiiilo fui esperar a hora da partida.

Ainda seria revistado duas vezes durante a viagem por guerrilheiros
armados, a quem tive que dar explicagdes sobre o funcionamento do meu
pequeno barbeador a pilhas, para eles uma granada. Um inclusive saltou
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comicamente para tras, assumindo posicao de defesa, ao ouvir o zumbido
do aparelho!...

Foi com alivio que os vi descer do trem e 100 metros a frente

cruzamos por uma placa onde estava escrito: Vila Salazar-Rhodésia. Adeus
Mocambique, ou melhor, até breve, voltarei!

Fui ao vagdo bar e deixei que as “Lions” vazias se enfileirassem em
minha frente...

Cap. I

RHODESIA - ZAIRE

Quando a locomotiva freou suavemente na agradavel estacao de
Salisbury, ja sabia para onde ir: 11, Baker Avenue. A pensao era so de
portugueses, pequena e bem localizada. J4 1a estivera da outra vez e me
tornara amigo do proprietario, que fazia questdo de pertencer a chamada
“reacao’!

Cumprimenta-me efusivamente, relata suas aventuras (havia passado

a fronteira quando da revolta de 7 de setembro) e me informa que a desforra
esta em marcha.

Telefona de imediato para um dos “chefes”, segundo ele:

- Tenho um “gajo” importante para vocés, foi legionario, € piloto e
esteve metido no 7 de setembro também. Estd aqui na minha frente.

- Escuta algo que ndo lhe agrada, responde rapidamente:

- Nao , nao lhe dei seu nome, fique tranqtiilo, ok, ok, ele ficard aqui.
Desliga e diz que o contato vird a pensdo me entrevistar, tratando de
arrumar um quarto em seguida, enquanto me deixa a par das novidades.
Nos arredores de Salisbury estdo os “flechas” da DGS, que juntamente
com seu chefe, Major Alves Cardoso, fugiram de Mogcambique com todo
equipamento possivel. Sao recebidos pelo Rhodesian Army, com o qual
passam a trabalhar.

Constituem uma excelente “task-force” para uma provavel contra
revolu¢do e o que ¢ mais importante, continuam unidos.

Espalhados pelas pensoes e guest-houses, muitos comandos

desertores, entre eles alguns que foram auxiliados pelo meu amigo E.C.
durante a fuga. Ddo-me noticias suas, no momento estd em Johanesburg
com uns membros do “Wild Goose Club”; estda em boas maos.

Os “planos” de contra revolugdo se fazem nos bares, em calorosas
discussoes regadas a Lion e Castle, as cervejas locais...

Travo conhecimento com o Capitdo Valdemar, dos comandos e o
Alferes Esteves, dos Pisteiros de Combate e nos tornamos amigos.

Sou rapidamente entrevistado pelo emissario do grupo em formacao,
que diz contar com apoio da Africa do Sul e Rhodésia e passo a ter minha
estadia paga por eles. A Gnica ordem ¢ esperar.
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Passo a conhecer melhor o esquema quando sou requisitado para o

grupo de Seguranca nos escritorios da Organizagdo. Trata-se de uma série
de salas num dos andares de um edificio na prépria Baker Avenue, a poucos
metros do Centro de Recrutamento do Exército. O chefe, ou melhor, o que
apareceria como chefe € o dissidente da Frelimo, Miguel Murrupa, que
ocupara um alto posto quando ainda na Tanzania. E pro ocidental e pretende
criar um governo de harmonia entre brancos e negros.

Mas estd completamente desorganizado, entregue as maos

oportunistas ou inexperientes, como seu “lugar-tenente” auto denominado
“Capitao Gravata”, um sonhador e despreparado “contra-revolucionario”,

a quem entregou a organizagao militar.

Os mapas cobrem as paredes, com setas, circulos, quadrados,

tridngulos, nas mais variadas cores € tamanhos, tudo extremamente
decorativo e “igualzinho aos filmes de guerra”!

Este ridiculo € tragico, pois para ai sdo desviados os esforcos, verbas

e pessoal operacional que poderiam ser tuteis se bem dirigidos. Desta maneira
vao sendo diluidas as for¢as contra revolucionarias, num momento que o
governo de transi¢do de Mocambique era tao fragil que cairia até com um
simples empurrao.

Chega a Rhodésia, Jorge Jardim, um politico e homem de negocios,

bem conhecido em Mogambique pelo seu dinamismo e a quem se imputava
a criacdo de um grupo mercenario para reagir contra a Frelimo. Hospeda-se
no Salisbury Motel, a 13 quilometros da capital com sua numerosa familia
e o0 Major Abecassis, dito seu “ajudante de ordens”.

Sou designado para observar seus movimentos e 14 me instalo como
hospede. Nos primeiros dias nada me escapa. O movimento dos veiculos,
as pessoas que os visitam e os roteiros que percorrem. Mas nada dessas
informagdes ¢ usado, pois se telefono para que siga o carro tal, chapa tal,
que saira com o politico as tantas horas, a confusao esta feita. Nao
conseguiam nem articular um simples controle dos seus passos na cidade.
Neste interim, E. C. chega a Rhodésia, vindo de Joahnesburg e se

diverte com o que lhe conto. Também ¢ recrutado como “especialista em
tanques” e tem sua estadia paga!

O “sinistro” Capitao Gravata, futuro Comandante em Chefe do

exército invasor estd escrevendo a maquina; E. C. esta a seu lado verificando
uma lista de recrutas. Batem a porta.

O capitao nao para de trabalhar e ordena em voz baixa:

- Se eu parar de escrever, vocé salta para o lado!

E.C., sem muita vontade para farsas, explode em uma gargalhada,
constrangendo o “herd1” e prejudicando a carreira, como me confidenciou
mais tarde, divertido, o brasileiro que ja com sua dose de aventura em
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Mocambique, decidiu retornar a Patria.

Por minha vez nao perco mais tempo também e prefiro observar as
simpaticas e charmosas filhas do politico, ao invés de brincar de espido...
Passo a ter discussoes homéricas nos escritorios, tentando

induzi-los a realmente produzirem algo, mas nada surte efeito.

Vivem de sonhos...

NOS COMANDOS

Os Flechas comegam a se aproximar e um dia avisam que o
“patrao”(Alves Cardoso) quer falar comigo.

Nos arborizados jardins atrds do Monomatapa Hotel sera o encontro.
Enquanto converso com o “segundo em comando”, o Major entrevista outro
individuo contatado. Despedem-se e saem em sentido contrario, o Flecha
manda-me segui-lo.

Encontro-o mais a frente num banco e me apresento.

Pede minha opinido sobre a Organizacao em que eu estava (que

muitos diziam ser ele o verdadeiro chefe) e ndo tenho pejo de critica-la
como inoperante e ridicula; ¢ sua opinido também e categoricamente avisa
que nada havera em Mogambique. Sao apenas boatos e bravatas, os recursos
foram desperdicados irresponsavelmente.

Seu grupo, o Unico realmente operacional fara a contra-revolugao,

nao diz onde nem quando e eu lhe interesso como piloto.

Sem qualquer davida acredito no homem que € o militar mais

condecorado em combate do Exército Portugués; nao se trata de outro
nebuloso “Capitdo Gravata” e ao contrario dos outros grupos, tem realmente
o apoio da Rhodésia, através do Special Branch (Servigo Secreto).

Mudo para um apartamento da Gail Flats, na Jameson, a avenida

principal e ali tenho a funcao de captar e anotar toda transmissao referente
aos combates entre os grupos rivais angolanos. Nada ¢ certo, mas comeca a
ficar claro que nosso objetivo sera Angola.

Aceleram-se as entrevistas e realmente uma selecao rigorosa ¢ feita.
Somos avisados que iremos contribuir para uma independéncia, ndo como
mercenarios-nada receberemos-mas sim, como futuros membros das for¢as
armadas em formacao.

Um visto de entrada turistica me € dado para preencher. Pais: Zaire,
ex-Congo Belga; enderego: Delegacao da FNLA, Frente Nacional de
Libertagdo de Angola, de Holden Roberto, o lider pré ocidental.

Alves Cardoso fora contratado pela FNLA, com o intuito de treinar

e enquadrar os novos comandos do ELNA, o exército de Holden, que se
preparava para uma batalha pelo poder contra seu rival Agostinho Neto,
marxista e seu movimento fantoche dos russos, o MPLA (Movimento
Popular de Libertagao de Angola).
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Este ultimo recebia ajuda dos cubanos e da Brigada Internacional,
constituida de alemaes orientais, checos, etc. € Holden tinha que se precaver
ou seria esmagado.

Em julho de 1975, embarquei num Boeing 737 da Rhodesian Airwais

com destino a Johanesburg, juntamente com Simdes, um “flecha” de quase
dois metros de altura.

La, no proprio aeroporto Jan Smuts, orientados pelas instrucoes

recebidas, encontramo-nos com o Major Alves Cardoso € juntos partimos
em um voo da Sabena para Bruxelas que escalara Kinshasa, ex-Leopoldville, a
capital zairense.

NO ANTIGO CONGO BELGA

O DC-10 belga aterrou no aeroporto N’Djli; no estacionamento, dois
gigantescos avides cargueiros C-191 do Military Air Transport, da Forca
Acérea dos Estados Unidos. Placas nos prédios avisavam da proibicao de
fotos.

Ainda na escada, o Major € recebido por um Ministro da FNLA e

nos dirigimos para a sala VIP, onde somos apresentados a outros membros
da Frente de Libertacdo. Eramos os precursores do grupo,vinhamos
preparar sua chegada e os angolanos ndo escondiam o quanto esperavam

de nos.

Em minutos nossa bagagem ¢ liberada sem passar pelos demorados

tramites legais e levam-nos para o Intercontinental, o melhor hotel do Zaire,
onde, confundidos como guarda-costas do major fomos alojados no
apartamento ao lado do seu, apos o ocupante anterior ser delicadamente
transferido para outro!

Da janela vejo o rio Congo, preguicoso e inteiramente coberto de

plantas aquaticas, a contornar o hotel. Na outra margem, o para nds incomodo
Congo-Brazaville, que apoia o MPLA.

Ocupamos o tempo de espera dividindo-o entre a piscina e os dois

bares do Inter. Cinco dias passados e chega a primeira leva, sob o comando
do Capitao Valdemar, assessorado pelo Alferes Esteves.

Haviam sido secretamente transportados de Salisbury para a Base

Acérea de Gwelo, no interior da Rhodésia e ali embarcaram num velho mas sempre
eficienteC-47 pilotado por belgas. Atravessaram a proibida Zambia e escalaram em
Lumumbashi, ex-Elizabethville, onde dormiram, seguindo finalmente para
o aeroporto de N’Djli, onde os esperavamos.

Maldizendo a sacolejante viagem rasante através das montanhas,

subiram apressados para as Kombis (made in Brazil) da FNLA e foram
levados para o Hotel Matongué, nos arredores.

Entrei no C-47 com alguns sacos vazios ¢ transportei para fora, o

mais discretamente possivel, algumas bragadas de G-3, AK-47 e uma RPG-
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2 (langa granada), que levei numa kombi para a sede da FNLA.

Depois, com Simdes, deixei o Inter € nos reunimos ao grupo, no
“execravel” Matongué€, onde uma verdadeira multidao de prostitutas enchia
o patio frontal do prédio! A noticia da chegada de duas dezenas de hospedes
brancos significava dinheiro para elas, que surgiam de todos os cantos, de
Onibus, taxi ou a pé.

E o pessoal por sua vez ndo se fazia de rogado perante as robustas
mulheres zairenses, com seus exoticos penteados em forma de antenas...
Nossa presenga ¢ um tanto quanto ostensiva: as refeigdes sao

coletivas, numa Unica ¢ comprida mesa no restaurante “Pic-Nic”, portugués,
situado no centro da cidade. Se o major entra todos se levantam, fazendo

as vezes que incautos fregueses que ali almogam, saltem das cadeiras,
seguindo a maioria!

Nao nos demoraremos em Kinshasa. A sede da FNLA ocupava um
quarteirao da cidade e era uma espécie de pequeno quartel, onde a entrada
e saida de viaturas era constante. L4 nos reunimos e conversamos
informalmente com Johny P. Eduardo, um dos lideres da Organizagao e
que fora Ministro no governo de transicdo, quando da tentativa malograda
de passar o pais para os movimentos de libertacao, sem luta. A situacdo no
momento,grosso modo,era a seguinte: apos umas semanas de violenta

luta na capital, Luanda ficou nas maos do MPLA que controlava também
as vilas vizinhas; a UNITA (Unido Nacional para Independéncia Total de
Angola) dominava o sul do pais, chefiada por Jonas Savimbi e no norte,
tendo como capital politica a cidade de Carmona, imperava a FNLA. Seria
em Ambriz, a capital militar, que irilamos formar a elite de combatentes que
Holden desejava.

Depois da conversa, subimos para duas Kombis e apertados,

seguimos para a fronteira com Angola. Viajamos pela noite adentro e
chegamos com a luz do dia ao pais que pretendiamos ajudar a construir.
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Cap. IV
ANGOLA

...e,num crepusculo de espadas,

morrendo entre bandeiras desfraldadas

na ultima parte de um império em chamas...
F.Pessoa

A primeira localidade, Luso, estava praticamente abandonada. Em

um prédio sujo e com os vidros quebrados, onde ondulava a bandeira amarela
e branca da FNLA, meia duzia de guerrilheiros fizeram o controle de nossas
viaturas sem opor obstaculos, gragas ao passe assinado pelo proprio Holden.
Nas poeirentas estradas antes atulhadas de transportes militares

portugueses, nada se via. Nao cruzamos com nenhum veiculo até chegarmos
em Sao Salvador, uma prospera vila nos tempos anteriores a revolugao de
25 de abril.

Na pista de pouso ainda estacionavam dois avides particulares e

pelo menos uma centena de brancos ainda ali viviam, desprezando o €xodo
para a Europa e confiando na futuro. Fomos acolhidos com alegria e ali
almogamos.

Seguimos em frente até chegarmos ao litoral, na agradével vila

Ambrizete, que também demonstrava sinais de esvaziamento com o
comércio praticamente paralisado e poucos brancos. Dali, uma estrada
asfaltada corria até Ambriz, nosso destino.

J& era noite feita quando penetramos na cidade. Ali 0 movimento
aumentava, notava-se grande atividade de militares, inclusive grupos
femininos, sempre armados com a pequena Uzi, a eficiente pistola-metralhadora
israelense.

Ambriz, a beira mar, assentava-se sobre uma ponta escarpada, que ia
progressivamente suavizando até se transformar em praia. Possuia algumas
ruas pavimentadas e a avenida principal terminava em uma praga, defronte
da qual destacava-se a silhueta baixa e escura da fortaleza, uma centenaria
construcao militar portuguesa, agora transformada no principal quartel do
Exército de Libertagao Nacional.

As Kombis passaram pelo portdo do forte e estacionaram no centro

do patio. Saltamos para fora, esticando o corpo cansado da longa e incomoda
viagem.

Os soldados negros, de longe, nos miravam com curiosidade.

Da-nos as boas vindas Hendrik Val Neto, Ministro da FNLA, talvez
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o mais influente de todos, pois realmente trabalha na linha de frente, longe
das mordomias de Kinshasa e Holden lhe € grato por isso.

Explica-nos as pobres condi¢cdes de vida do local, a falta de alimentos

e conforto, desculpando-se pelo minimo que nos pode oferecer. Um pequeno
lanche foi preparado numa pensao, a unica que ainda funciona e de 1a
mesmo somos distribuidos pelos diversos alojamentos na vila, pois no
momento ndo € possivel ficarmos todos reunidos.

Isto ndo me agrada, pois divididos e espalhados nos tornamos fracos

num local onde sabemos que nem todos pensam como o presidente Holden,
muitos sdo contra a presenca de brancos no ELNA.

Alguns ficam na propria pensao, outros em casas particulares cujos

donos fugiram para a Europa e eu fico s6, alojado no hotel dos “oficiais”,
construcao de dois andares em frente a pensao. O quarto ¢ razoavel, o
comandante que me instala consegue um mosquiteiro € procuro tomar um
banho. Nao ha 4gua corrente e o pessoal lava-se no patio, com latas que
enchem num reservatorio... os banheiros estdo imundos, ninguém se
preocupa com a limpeza.

Recordo-me que afinal estamos em guerra, que mais queria eu?! Sem
banho, resolvo dormir, que o cansago ja se faz presente e amanha ¢ dia de
trabalho, pois ajudar a construir uma nagdo ¢ servigo pesado e ndo se pode
perder tempo!

As seis da manhi estamos tomando café na pensdo. Um padeiro

ainda trabalha na Vila, embora com limitadissima produg¢do ¢ num “louvavel
esforco” consegue nos oferecer pequenos bolos doces. Produz também
diariamente uns 50 paezinhos, para consumo na residéncia do Presidente,
quando este permanece em Ambriz. Volta e meia conseguiremos alguns
paes, verdadeiros tesouros naqueles tempos.

Agradego deveras o alojamento “oficial” mas agarro minhas trouxas

e vou para uma residéncia particular, onde estd o Taborda, velho amigo dos
tempos da Rhodésia. Com seus quase 50 anos, ndo deixou de lado o carater
aventureiro, desde que como Capitdo, enfrentou os massacres no inicio da
decada de sessenta em Angola, quando bandos da UPA iniciaram a guerrilha
na colonia, incitando a matanca dos brancos.

Estes, colhidos de surpresa, sem armas, foram mortos as centenas;
mulheres, criancas, ninguém escapou. Os poucos e mal armados efetivos
militares tiveram que se superar na defesa das vilas, povoados e das
proprias vidas, visto a enorme desigualdade de nimeros em relagdo a
sanguinaria massa humana que tudo destruia.

A UPA era atualmente a propria FNLA e o chefe, o mesmo Holden
Roberto, agora humanizado e longe do fanatismo dos anos sessenta.
Paradoxalmente, antigos inimigos se aliavam contra um perigo maior,
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0 marxismo e a escravidao russo-cubana.

A residéncia ¢ ampla e quase todos acabamos por nos mudar para

14, espalhando os colchdes pelo chdo. Algumas africanas voluntarias fardo
limpeza e lavarao a roupa.

O grupo se retine na fortaleza, onde apos assinarmos um recibo,
entregam-nos uma comprida caixa de isopor. Dentro, um fuzil automatico
FN belga, novinho em folha. Apanhamos também munic¢ao suficiente para
os quatro carregadores. Quando estamos neste afa, dois jatos Fiat G-91 da
Forca Aérea Portuguesa sobrevoam rasante, em reconhecimento. E um
grupo de brancos armados € uma noticia interessante. A FAP, baseada em
Luanda, pode passar a informagao para nosso inimigo, o MPLA.

E a FNLA nada pode fazer, pois a ordem € ndo atirar nos teoricamente
“neutros’ avides portugueses...

De volta para casa vamos retirar a graxa que protege a arma e deixa-la
operacional, consumindo nisto toda a manha.

O PRIMEIRO AVIAO

Durante o almogo chega o Major Alves Cardoso que me ordena

deslocar até Carmona, a mais populosa cidade do norte de Angola, a fim de
conseguir um aviao no aeroclube local, que usaremos para reconhecimento.
O Major pretende deixar-nos,o mais rapidamente possivel,independentes
em termos operacionais, para que nossas acoes nao sejam prejudicadas pela
natural incapacidade militar dos africanos, acostumados com guerrilhas e
nao guerra classica como se estava desenvolvendo aquela.

Num Land-Rover, parto na manha seguinte e embora continue em

trajes civis, levo comigo agora o inseparavel fuzil.

Em Carmona a vida transcorre quase normalmente, ndo fosse os
restaurantes servirem prato Unico e a cerveja escassear. Sou hospedado num
bom hotel, de varios andares, a servico da FNLA.

Nas ruas ainda se encontram as “patrulhas integradas”,constituidas

de soldados portugueses, UNITA e ELNA; a Policia de Seguranca Publica
ainda controla o trafego, sem muito interesse. Os carros, repletos de
africanos, rodam com gasolina de aviagdo em sua maioria; foram
simplesmente apanhados no aeroporto ou nas ruas,abandonados pelos donos
e funcionam com ligacao direta.

Ao chegar no aeroporto posso sentir os efeitos da guerra civil; dezenas

de familias brancas se amontoam pelo chao do sagudo principal, sem
condigdes de higiene e alimentagdo. Esperam pelos avides da FAP, que
fazem uma ponte aérea diaria com Luanda, de onde serdo repatriados para
Lisboa.

E um espetaculo degradante mas nada posso fazer; cada chegada do

avido provoca cenas de quase panico, dos que temem serem deixados para
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tras.

No aeroclube, jogados as moscas, além de uma dezena de valiosos
para-quedas esportivos “para-commander”, “papillon” e outros, estdo dois
Cessnas, um Auster € um Cherokee. Este ultimo ¢ particular e dos outros
apenas um pequeno 150 ndo estd em pane. Para voos de reconhecimento, o
Auster seria o ideal, mas na sua falta o “Cessninha” podera fazer o servigo
satisfatoriamente, pousa e decola curto de qualquer estrada ou terreno!

O piloto do Cherokee se oferece para me instruir no comando do

150, pois eu estava acostumado com um jafo, pesado € nao com o leve e fragil
aparelho. Voamos quase duas horas, até que eu deixasse de entrar alto na
pista e passasse a aproveita-la no inicio.

Realmente era engragado pilotar algo tdo delicado em guerra, quando

na paz do Brasil pilotava um versatil e rijo T-37, birreator!

ApoOs rebuscar as gavetas da secretaria do Aeroclube e conseguir mapas,
régua, transferidor e um computador manual Jeppsen, tudo o que eu
necessitava para navegacao aérea,considerei-me apto a voltar para Ambriz.
O Major Moura, do Exército Portugués, que se passara para a FNLA
pede-me uma carona € na manha seguinte mal clareara o dia, empurramos
o avido para a bomba de combustivel, enchemos os tanques e partimos,
sem que ninguém perguntasse por nada!

Na cabeceira da pista olho o tempo; ndo estava nada bom, mas ndo

quero demorar mais em Carmona, meu trabalho ¢ preciso na frente de
combate. Manete ao maximo, acelerei o 150 pela faixa asfaltada, segurando-o
rasante até conseguir uma boa velocidade; puxei o manche e numa
“chandelle” (curva em ascensao) ganhei altura, aproando Ambriz a 270°.
Mas Carmona era cercada por montes e tive que subir para transpd-los,
penetrando sem mais alternativas na densa camada de nuvens que cobria

a regido.

Somente ai € que procurei pelos instrumentos de navegagao e
simplesmente nada encontrei, apenas um indicador de curva, trabalhando
com grande retardo. Cercado pela densa massa branca, desorientei-me e
quando dei por mim o avido estava saindo da camada, em “parafuso”!

Os reflexos falaram mais alto e ao notar as montanhas “girando”

abaixo, “acordei”, lancei o manche a frente e chutei o pedal com violéncia,
saindo da perigosa manobra sem maiores conseqiiéncias que um susto. O
leigo major nem deu pela coisa, todo sossegado em sua cadeira.

Ja desperto, com mais respeito pelo avido, penetrei cuidadosamente

na camada até rompé-la, quase 4000 pés acima. Com o sol a aquecer-nos e
o tapete branco aos nossos pés, voei pela bussola magnética fazendo de
quando em quando correcdes do vento, “as cegas”,instintivamente,pois nenhum
ponto tinha para me localizar.
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Passado pouco mais de uma hora, tempo previsto para a viagem, as
nuvens continuavam solidas 1a em baixo. Resolvi, sempre no palpite, voar
mais 15 minutos na rota e depois iniciei a descida.

- Olho ai fora,Major, se veres alguma montanha me avise!

- OK!

No litoral ndo havia elevacao, mas a nossa “navegacao por palpite”

nao me oferecia a certeza de que fora realmente para 14.

Reduzi o motor € comecei a penetrar na camada, suavemente € em

cinco longos minutos a terra apareceu, estivamos exatamente em cima da
praia, com Ambriz a nossa esquerda, visual!

Mostrei a vila ao meu companheiro, que nao acreditou na “eficiéncia”
dos calculos feitos:

- Nao ¢ possivel, deve ser Luanda!

- Que nada, ¢ Ambriz, retruquei,seguro de mim... € com uma rasante
sobre o quartel, anunciei minha chegada.

Preparava-me para o pouso quando fui cortado e saudado por um
bimotor Beech, era Holden Roberto que também regressava de Carmona.
No solo, estava o jeep Toyota do nosso grupo esperado, mas antes,
perfilei-me logo a saida do bimotor para receber e cumprimentar o
Presidente, como fizeram todos os presentes.

Magro, alto, sempre com Oculos escuros, Holden demonstrava no

falar e no agir simplicidade e calma. Depois que os conflitos entre os
movimentos de libertacdo se transformaram numa aberta guerra civil, ele
permanecia a maior parte do tempo em Ambriz, seguindo de perto as
operagdes militares, muitas vezes debaixo de fogo para desespero de seus
auxiliares.

COMECA A INSTRUCAO

Em casa havia novidades me esperando: uniformes verde oliva,

botas americanas excelentes e um toque de grupo especial: boinas
vermelhas. Deveria me dirigir a fortaleza, onde recebi uma pistola automatica
FN de 9mm, com coldre e cinturdo de lona, tudo na embalagem original.
Esta arma era reservada somente para os “comandantes”e atuava como
um simbolo de autoridade visto que no Elna ndo se usavam divisas. Todo
aquele que comandava era “comandante” e seus auxiliares, sargentos.

O nosso quartel estava em franca atividade. Ao grupo fora destinado

um grande terreno a beira-mar, com um prédio que serviria de alojamento
aos homens que iriam ser treinados. Estes eram cerca de trezentos, escolhidos
das diversas unidades do ELNA, além de 16 cadetes que haviam terminado
um curso na Academia Militar da Tunisia. Deveriamos transformd-los em
Comandos Especiais, ponta de langa para as ofensivas do Exército de
Libertagdo Nacional de Angola.
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A instrucao ja seguia seu curso, selecionando-os. Meus 20

companheiros se esforcam para incutir nos instruendos o melhor de seus
conhecimentos de combate. Um trator cava uma pista de obstaculos e
prepara um stand de tiro na praia. A atividade ¢ frenética; por todos os
lados a boina vermelha ja aparece como simbolo de eficiéncia profissional.
Estou livre para cuidar somente do avido e saio atras de uma

autorizagdo para retirar 200 litros de gasolina da fortaleza. Consigo isto
com Hendrik Val Neto, que encontro visitando nosso quartel em companhia
de um branco, aparentando mais ou menos 50 anos e aspecto militar; trata-se
do Coronel Santos e Castro, criador dos “comandos” no Exército
Portugués e ex-governador da provincia do Kuanza-Norte, em Angola.
Agindo como uma espécie de “adviser” (consultor militar), passou a
coordenar as agoes bélicas dos diversos grupos da area e em especial, o
Nosso.

Na saida da vila existe uma garagem sem portas, com largura

suficiente para o Cessna 150. Coloco 14 o tambor de combustivel e taxio
meu avido pelo meio da rua até estaciona-lo neste prédio, onde fica sob a
guarda de uma organizacao juvenil que se aloja ao lado. Na falta de filtros
cdo a gasolina numa boina e com uma lixa apago o nome do aeroclube
colocado na fuselagem e passo uma demao de tinta no local. A “For¢a
Aérea da FNLA” esta pronta para a acao!

Com permissao do Major, realizo algumas passagens sobre o stand

de tiro langando feixes de granadas e um colega, Remédios, metralha com
uma G-3 pela pequena janela, em voo rasante. E sempre bom treinar este
tipo de improvisagao e o tempo me iria trazer situagdes reais idénticas a
estas.

Em uma semana o nimero de selecionados descera a cem. Quase

todos, no inicio, se diziam guerrilheiros com “anos de guerra”, mas mal
sabiam empunhar um fuzil. Outros queriam desfilar pela cidade com seu
uniforme de comando para impressionar as garotas, mas nada de se
esforcarem no treino.

Os mais velhos ou que haviam assumido postos de chefia durante a
guerra colonial, ressentiam-se de serem mandados por brancos.

Dos cadetes, apenas um ficou. E assim peneirados, restou uma boa

equipe para se trabalhar.

Eu proprio dei aulas de guerra urbana, mantendo a disciplina como

fazia com meus alunos em Mog¢ambique: segurando uma cobra.

O negro, malgrado sua vivéncia na selva, teme qualquer cobra, ndo
distinguindo a venenosa de uma inofensiva.

Numa certa tarde depois da instru¢do, resolvi demonstrar como se
limpava e preparava o ofidio. Isto feito, para ndo desperdicar a carne, levei-a
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para a pensao como aperitivo. A pobre senhora que estava ao meu lado
fritando salsichas, perdeu o apetite ao ver a cobra, sem pele e visceras, a se
contorcer na frigideira- “meu Deus, como a fome ¢ cega”!, exclamou,
abandonando o fogao as pressas...

Lembrei-me que conquistei os alunos em Mogambique através de

uma cobra. Havia comeg¢ado como professor ha poucos dias e todos estavam
ainda um pouco inibidos comigo. De repente, um corre-corre dominou o
ambiente. Espremidos num canto, olhavam amedrontados para uma
respeitavel cobra deslizando pela porta, sala adentro.

Fingindo estar tudo normal, perguntei o que ¢ que se passava.

- Uma cobra entrando na sala, professor!

Ao que retruquei:

- Atrasada ndo entra! Peguei-a pela cabeca e calmamente levei-a

para fora da aula, voltando como se nada houvesse acontecido...
ATINGIDO PELA ANTI-AEREA!

Entre Ambriz e Luanda, em outras palavras entre nés € o inimigo,

havia vérios pontos estratégicos de maior ou menor importancia.

O primeiro, vindo de Ambriz para a capital, era o rio Onzo, com

suas duas pontes, uma na estrada principal (asfaltada até Luanda) e outra
menor na fazenda Tabi, quase a beira-mar. Depois tinhamos os Libombos,
com outra ponte e grandes plantacoes, destacando-se a fazenda Lifune, de
onde saia uma estrada de terra até a Barra do Dande, uma pequena vila com
um farol maritimo e uma longa ponte, ja parcialmente destruida varias vezes,
tanto pelas Faplas (o exército do MPLA) como pelo ELNA, nas suas
interminaveis retiradas e avangos.

A importancia da Barra do Dande € que por ali se chegava, via

fazenda Martins de Almeida, até Sassalemba, ja na reta para o Morro da
Cal, de onde se avistava Luanda. Isto sem passar pela estrada principal,
mais complicada militarmente falando, devido ao Caxito, uma vila de porte
médio, de onde partiam bifurcagdes rodovidrias para o norte € para o proprio
Morro da Cal, mas através da grande ponte de Portoquipiri, na fazenda
Tentativa, um grande canavial e usina de agucar. Caxito, situado numa
baixada e com varias vias de acesso, era indefensavel.

Em toda essa regido a frente era maleavel e alternadamente, os

exeércitos rivais estavam as portas da capital inimiga.

No momento, Caxito e Barra do Dande pertenciam ao ELNA, mas a
fazenda Martins da Almeida ja era terra de ninguém, pois as Faplas estavam
em Sassalemba.

Foi para Martins de Almeida que decolei as pressas, mal aterrara de

um voo local em Ambriz. Na pista acenava-me o Major André , chefe de
uma equipe de especialistas em explosivos e um excelente militar. Antes
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que cortasse o motor pediu-me que o levasse para a Barra do Dande, pois
as tropas regulares do ELNA, indisciplinadas, estava abandonando a posi¢ao
sem motivo e era preciso ver o que por 14 acontecia, para nao sermos pegos
de surpresa.

Quinze minutos apds sobrevodvamos a Barra. Apenas na remendada
ponte sobre o rio Dange, ¢ que havia alguns soldados. A vila, deserta. O,
major pediu-me que seguisse em frente, para a “terra de ninguém”.
Continuei a 400 pés de altura, despreocupado.

- Nao da para ir um pouco mais alto, ndo?

- Da ndo, major, o teto esta baixo...

Nao estava tdo baixo assim, mas acontece que eu gostava de ver o

que se passava no solo.

Aparecem as casas de Martins de Almeida e aproo o nariz para la.

Tudo parece deserto, mas o major perscruta com seu bindculo.

- Esta vendo ali, embaixo daquela arvore grande? Parece um

blindado!

Deve estar vendo demais, pensei, pois realmente nada enxerguei.

- D€ outra passada!

Comecei a girar em torno da arvore, a baixa altura. O major confirma

o blindado e diz que estdo apontando a metralhadora para nds. Pelos
binoculos vé os clardes continuos na boca da arma e grita para que eu caia
fora dali.

Desta vez eu acredito, pois uns estalidos capazes de causar calafrios

se ouviram no aviao: a entrada e saida de um projétil no aluminio da
fuselagem!

Manetes a frente, manobrei rapidamente procurando oferecer a menor
silhueta ao inimigo, embora a mais “indigesta”, nossas costas. Ao invés de
mergulhar para ndo dar angulo de tiro ao inimigo, subi, confiando na
dispersao dos tiros. Ganhando altura, mesmo atingido poderia planar até as
linhas amigas.

Aparentemente ilesos, escapamos para o campo da Fazenda Lifune,

a fim de avisar que se preparassem, pois as Faplas estavam avancando.
Nao fosse o0 major me indicar, nao saberia distinguir a pista de pouso,

da trilha que passava ao lado.

- A pista € aquela onde ha cabritos pastando...

A exigua faixa de terra, pedregosa e acidentada, terminava na parede

da casa da fazenda e o vento estava na pior direcao possivel.

Tentei por duas vezes descer contra o vento para frear

satisfatoriamente aquela “pipa” que tinha nas maos, mas a casa atrapalhava
a reta final. O jeito foi pousar com vento de cauda, empurrando-nos contra
a parede.
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Segurando o avido no motor, isto ¢, com o minimo de poténcia e

velocidade para agiientd-lo no ar, vim rasante espantando cabras e galinhas,
em direcdo a casa. Cortei o gas, mas nada do avido colar no solo. E a casa

se aproximando!

- Ponha isso no chao!

- Ja vou major!

- Empurrei o 150 para baixo e grudei-o na pista, carregando nos

freios. Paramos a uns cinco metros da parede...

Duas boas companhias 14 estavam gragas aos seus Comandantes,

Rebelo e Vilela, portugueses, que se sacrificavam na luta pela libertagdo de
Angola. Ambos haviam sido hero6is nos combates em Luanda e possuiam
uma equipe veterana e fiel. Com eles, varios outros portugueses da mesma
fibra: Pancracio, ex-toureiro, com sua metralhadora chinesa, uma anti-aérea
de 12.7mm montada num jeep Toyota; “Passardo” inimigo capturado a quem
pouparam a vida; Pereira, e muitas outras “figuras raras”. Com cabelos
tocando os ombros e longas barbas, faziam a guerra nas mesmas condicoes
dos africanos, bastante duras para um branco em matéria de alimentacgao e
conforto relativo.

Desligava o painel do Cessna, quando o major, que ja saltara me

chamou:

- D€ uma olhada aqui! — e apontava para a empenagem furada a

tiro. ..

Foramos alvejados, mas apenas na fuselagem, sem atingir os cabos

de comando que por ali passavam. E, até que eles nio estdo tio mal de
pontaria assim, erraram nossa cabine por menos de dois metros,pensei. ..

As companhias alertadas entraram em prontidao e decolei logo a

seguir rumo Ambriz, para que 14 se providenciassem os refor¢os necessarios
visto que no Lifune nao havia blindados nem armamento pesado, ao contrario
do inimigo que até misseis possuia.

Holden,avisado, quer voltar comigo a Barra do Dande malgrado o

sol estar se pondo e o aeroplano nao oferecer condi¢des de seguranca ideais
para um chefe de estado.

E convencido a partir num Land-Rover e os Comandos Especiais

sao chamados como reforc¢o. Irdo também duas Panhard 90, autometralhadora
ligeira equipada com um canhao de 90mm e uma metralhadora

coaxial, rodando com pneus Michellin sem camara. E fragil mas

pode fazer o papel de artilharia auto transportada.

Um jeep com canhdo sem-recuo de 106mm, de fabricacao israelense

servira de barragem anti-tanque - ja se tem noticias de desembarques de carros de
combate pesados russos, do exército cubano, nas proximidades de Luanda — e um
morteiro 120mm tentara o duelo com os misseis 122mm do inimigo, os famosos
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“Orgaos de Stalin’’russos.

Os comandos especiais-instrutores e instruendos — foram distribuidos

em Land-Rovers e caminhdes Mercedes e o comboio partiu, ja noite. Fardis
em black-out, sé viamos sombras e vultos, falava-se baixo.

O PRIMEIRO COMBATE

Ao chegar no Lifune, fomos cair no meio de uma debandada geral

das tropas africanas que nao possuiam chefia a altura, completamente
desmoralizadas e abandonadas. Com o apoio dos comandantes Rebelo e
Vilela e a vista das autometralhadoras e dos comandos, foi possivel conter
a retirada.

Silenciosamente marchamos para ocupar a Barra do Dande que se
transformara em “terra de ninguém”. Umas centenas de metros antes as
viaturas pararam. Recebemos ordem para aguardar e eu,como piloto do
grupo, ndo tinha responsabilidades ali e acabei dormindo dentro do jeep.
Quando acordei, todos ja estavam em posicao, depois da ponte. L4 me
instalei, como o restante do grupo , no barranco que margeava a estrada logo a
entrada da vila.

A escuriddo era completa e os mosquitos invadiam o ar aos milhdes.
Arma ao lado, tentei dormir com luvas de couro, boina enterrada na
cabeca e um lenco no rosto, o que me protegeu razoavelmente, enquanto
alguns companheiros foram literalmente devorados pelos insetos.

Quando os primeiros clardes do dia apareceram fomos penetrando

na vila, casa por casa. Outro grupo contornou-a em dire¢do ao farol e aos
pequenos morros que dominavam o local. Outro, realizou a “picagem” da
estrada e das trilhas em busca de minas. ( a picagem ¢ feita com uma vara
em cuja ponta se fixou agucada ponta de metal, que ¢ enfiada no solo. O
método € perigoso para o operador,mas eficaz, desde que efetuado com
pericia,no angulo correto)

Havia sinais da presenga das FAPLA: caixas e latas vazias de ragdes

de combate portuguesas. Quanto a nds, ainda se iria tentar improvisar
alimentacdo, pois ndo tinhamos o generoso governo revolucionario
portugués a nos proteger, como fazia ao nosso inimigo.

Ali estacionamos, enquanto que as duas Companhias de Vilela e

Rebelo partiam para a conquista de Martins de Almeida, avangando
cautelosamente pela estrada de terra, refor¢adas pelas duas Panhards.

So6 interviriamos em caso de se encontrarem em dificuldades,

mantendo com eles um permanente contato radio.

O inimigo que sistematicamente recusava um encontro frontal,

comegou a martelar a coluna atacante com cerrado fogo de morteiro 81. O
avango continuou, embora os primeiros feridos comegassem a cair. Em
grupos de trés ou quatro, eram evacuados para a retaguarda.
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S6 os viamos passar, ansiosos por ajuda-los.

Pelo radio informam estar a vista da fazenda, mas pregados ao solo

pois o avanco sob fogo de morteiros na arrancada final custara muitas baixas.
Ordem para nos deslocarmos,finalmente!

Seriamos a protecao do morteiro 120, incumbido de romper com os

ninhos dos “81”. Saltamos para as viaturas e disparamos pela estrada até a
escola, situada a poucos quildmetros da Fazenda. Ai foi assentado o morteiro
pesado, que passou a bater as posicoes das FAPLA. Espalhados pelos
flancos, faziamos a prote¢ao .

Eu, praticamente independente devido minhas fung¢des, comecei a
vasculhar as casas da redondeza com Remédios, o meu auxiliar no aviao.
Encontramos um pombal, no qual os pombos, soltos quando da fuga dos
donos, voltaram em busca de comida. Com barulhenta e desastrada
persegui¢do agarramos dois, que meu companheiro colocou numa sacola
juntamente com sal grosso, de uma caixa que 14 havia.

Com agua na boca, anteviamos o banquete, pois estdvamos sem comer
desde a tarde anterior.

A uns 100 metros de nds, na escola propriamente dita, 0 major

André¢ estava sentado, sossegado, apesar dos incomodos e seguidos estrondos
de morteiro 120. Com as pernas esticadas, olhou o descampado a sua frente
e comentou para o colega ao lado:

- Ja imaginou se cai um missil bem aqui na nossa frente?

Pois caiu!

Parei de coletar tdbuas para o churrasco e olhei para cima; o som
semelhante a um gargarejo se fez ouvir e formidavel explosdao ocorreu
perto da escola. Logo a seguir outro e mais outro, pontilhando com precisao
a nossa area.

Os técnicos cubanos ao verem seus aliados sendo colhidos pelo

morteiro do ELNA, avancaram e com plataformas montadas em caminhdes,
entraram em agao disparando salvas do missil 122, batizando assim a nossa
Companhia na sua primeira intervengao.

A reacdo foi recuar, mas a observacgao dos tiros subseqiientes mostrou-

nos que eram de barragem, avancando sempre, tentando destruir o “120”.
Mantivemos a posi¢do,colados ao solo e a mortifera chuva passou a cair a
nossa retaguarda.

O inimigo retira diante do avanco das duas Companhias que tomam

a fazenda, por sua vez bombardeada pelos fugitivos.

Sofrendo mortos e feridos que abandonam no terreno, as FAPLA

acabaram em desenfreada e incontrolavel debandada.

Rebelo e Vilela, aproveitando o moral alto da tropa, avancam sem
encontrar resisténcia, ocupando Sassalemba e o Morro da Cal, chegando a
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24 quilometros de Luanda em um s6 dia!

Sem muito tempo, langamos os dois pombos numa fogueira, sem
depené-los e depois de salgados, foram devorados como uma iguaria...
Chegamos a fazenda, capturando ainda trés soldados inimigos e

recolhendo um ferido. Os africanos ao invés de escolta-los a retaguarda,
trataram de espancar selvagemente os prisioneiros, que escaparam da morte
gragas a intervengao pessoal de Holden Roberto, que os colocou sob nossa
guarda.

Pela fazenda, varios animais tiveram que ser sacrificados, feridos

por estilhagos e projéteis durante o combate.

-Deixe 1sso para os que vao ficar aqui de guarda, vocé volta para

Ambriz, homem!, irritou-se o major.

Era Remédios que, ndo satisfeito com o pombo, arrastava um estridente porco,
sem uma das patas, arrancada por estilhacos...

O grupo, ndo mais sendo preciso, retornou para a instrugao de rotina,
enquanto a guerra assim o permitisse.

GARIMPANDO AVIOES

Quanto a mim, outra missdo me esperava: ir ao Negage, cidade

préoxima a Carmona, onde estava aquela que fora a maior base aérea portuguesa em
Angola,na guerra colonial.

Na base abandonada as pressas pelos portugueses estavam dois

“Auster” e iria procurar trazer um para o grupo, pois eram muito superiores
ao “150”. Avido inglés construido para voos de observagao, asa alta e portas
transparentes, era todo em tela (lona) e possuia um possante motor em relacao
a0 seu peso.

Peguei uma carona num Focker Friendship que transportava

munigdes, avido este que fora desviado da companhia aérea que fazia

voos domésticos em Angola. O piloto simplesmente partira de Luanda e
aterrara em Ambriz, passando a trabalhar conosco.

Ao sobrevoar Negage meus olhos brilharam com verdadeira “gula”:

no estacionamento havia um North American T-6, o velho “t€ meia” que
fora usado com sucesso como avido de ataque ao solo por varios paises.
Com uma maquina daquelas poderia dobrar a poténcia de choque dos
Comandos!

Aterramos. Em meio dos enormes hangares desertos surgem militares
africanos. A farda ¢ portuguesa,sem os distintivos e galdes. Um, tenente, €
o comandante da base e o outro, major, ¢ o sub-comandante!

Acontece que apesar do chefe ser tenente, o sub-chefe dito engenheiro
eletronico(?) achava-se no direito de ser no minimo um major...
Apresentacdes feitas, me deixaram a vontade, apos indicarem o
apartamento onde ficaria. Fui direto ao T-6.
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Aparentemente estava em boas condi¢des, mas se fora deixado para

tras, algo havia. Retirei a lona que cobria a nacele e saltei para a cabine. Na
bolsa do piloto encontrei um “check-list” e passei a fazer a revisao
preliminar. O motor estava “inibido”, ndo podia girar, totalmente coberto
por uma graxa protetora. Somente um especialista poderia pd-lo em
condicdes € ndo a curto prazo.

Fui procurar os avides de reconhecimento,que nao estavam no patio,
talvez tivesse mais sorte com eles.

Era triste ver aquela imensidao de edificios, residéncias e hangares
abandonados. Nas salas, papéis espalhados pelo chdo, gavetas e cofres
abertos. Nas portas, as placas de “proibida a entrada”, “sala dos pilotos”,
“comandante”, etc; todos os moveis maiores ou mais pesados 14
permaneciam.

Nos hangares, silenciosos, pe¢as € equipamentos as centenas € num

deles, os dois avides Auster de que haviam me falado.

Pintados de branco cinzento, traziam nas asas a cruz de malta

vermelha. Deles, somente um possuia condi¢des de voo aparente. Ajudado
por um portugués de Negage, empurrei o avido para fora e fizemos-lhe um
check completo. Depois despejei um balde de gasolina no tanque e
acionamos o0 motor.

Nao demorou a pegar, mas no teste, quase parou quando desligado o
magneto esquerdo. A queda de rotagdes era grande € com um mecanico
permutando pecas do outro Auster, talvez se conseguisse colocé-lo
operacional. O mesmo problema do T-6, a necessidade de um especialista,
praticamente impossivel de se encontrar.

Nada feito, mas o portugués me deu uma boa informagado: o Auster

de Carmona estava em pane estrutural, o motor girava bem.

O problema que existia era na cauda, entortada depois de um acidente.
Com um pouquinho de jeito... Pois vamos 14, para Carmona novamente!
A agonia dos brancos no aeroporto continuava e a cidade também
definhava, repleta de parasitas politicos e militares de opereta. Viviam
embebedados e circulando em carros roubados aos brancos, com o ministro
N’gola Cabangu sempre cercado de prostitutas. Exce¢do a regra:

alguns comandantes e o ministro Daniel Chipenda, ex-lider de uma facc¢ao
do MPLA que se passara para a FNLA e um dos poucos que se preocupava
com um problema que saltava a vista - a fragilidade das defesas de Carmona,
a capital politica de Holden.

Apresentei-me no QG, onde recebi um apartamento e autorizacao

de refeicdes num bar, pagas pelo ELNA. No aeroclube vistoriei o Auster e
achei que com aquele se poderia fazer algo. Um soldador comegou o servico
de desentortar, cortar e ligar.

55



A falta de material era critica € o conserto se arrastava, passou-se

uma semana e ainda 14 estava. Neste entremeio apareceram dois avides
cargueiros DC-6 da Cruz Vermelha com medicamentos € um Hércules C-
130, militar,mas sem identificagdo, trazendo muni¢des diversas que em
Carmona de nada serviriam.

Enquanto que por ali sobravam, na frente de combate eram escassas

e neste momento, sem que eu soubesse, os Comandos Especiais estavam
enfrentando sérias dificuldades no Caxito.

O DESASTRE MILITAR NO CAXITO

Era comeco de setembro e o inimigo tomara as localidades de

Mabubas — uma usina hidrelétrica — e Sassa, ambas vizinhas da vila do
Caxito, que estava mais uma vez ameagado de cair.

A guerra tornara-se mais voraz, pois a data prevista para

independéncia, 11 de novembro, estava se aproximando e todos queriam
abocanhar uma fatia maior de territério, para procurar ganhar o
reconhecimento internacional.

Na semana que estive fora, meus colegas tiveram que por duas vezes
interromper o treinamento para agiientar com alguma tentativa de ruptura
na frente de combate, pois nao havia outras companhias organizadas e com
moral alto que as comandadas por brancos. Infelizmente e sem racismo,
esta era a verdadeira situacao.

Foram chamados para contra atacar em Mabubas e Sassa, que

libertaram em poucas horas, voltando para Ambriz apos serem substituidos
pela tropa regular.

La chegando, outra informagdo: esperava-se pesado ataque vindo do

Ucua, em direcio ao recém conquistado Sassa. Havia também ameaca no
Morro da Cal e era preciso a presenca dos Comandos Especiais.

Como nem as tripulagdes das autometralhadoras eram confiaveis,
entregaram duas delas, equipadas com morteiro 60 de culatra e duas
metralhadoras Mag. 7.62mm para serem equipadas pelos Comandos. Sob a
chefia do tenente Paes foram para o Morro da Cal, onde reforcaram o
dispositivo de defesa e a moral de duas Companhias regulares la
estacionadas.

O restante — todos os instrutores e os melhores instruendos —num

total de sessenta homens, montou uma emboscada na estrada do Sassa,
proximo ao Caxito, colocando algumas minas anti-tanques na pista. Nao
possuiam nenhum equipamento pesado além de uma velha metralhadora
Breda, italiana.

Na manha de 7 de setembro o inimigo atacou em for¢a nas duas

frentes: no Sassa com 6 blindados e compacto contingente de infantaria; no
morro da Cal, com tropas do chamado “poder popular’- velhos, mulheres e
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criancas, bébadas, drogadas e insufladas para o combate — transportadas
por helicopteros da Forga Aérea Portuguesa que os langaram em toda a
volta da nossa posicao, cercando-a.

Outras tropas atravessaram o rio Dange e entraram no Caxito,

cortando a retirada dos dois grupos do ELNA.

O combate foi sangrento, pois pela primeira vez o inimigo encontrava
forte reagdo. Praticamente so0s, as duas “Panhard 60 dos comandos
retalhavam os atacantes, destreinados civis armados que se langavam contra
os blindados, servido de “carne para canhdao” aos Fapla e cubanos, que
vinham logo atras.

Era impossivel conter tal onda de fanaticos alcoolizados, que

passavam por cima dos caddveres e continuavam a marchar.

As duas autometralhadoras foram pouco a pouco sendo impotentes

para se defenderem, pois a infantaria protetora hd muito desaparecera, entre
mortos e desertores.

Um impacto de RPG atinge de raspao a torre do blindado do

tenente Paes, que tem seu brago imobilizado; a outra Panhard quebra a
barra da dire¢do. Mas ja ndo podem recuar para o Caxito, tomado pelos
grupos infiltrados através do rio.

O conhecimento do terreno os salvou: entraram por Sassalemba e

passando por Martins de Almeida sairam na barra do Dande, levando na
torre os tripulantes de um dos blindados, abandonado por ndo ter condi¢des
de marcha.

O grupo que estava emboscado no Sassa nao teve a mesma sorte.

O inimigo caiu na armadilha, mas como um elefante num algapao

para passaros. Perdeu dois blindados nas minas mas continuou com outros
quatro, enquanto que a infantaria, encabecada por elementos totalmente
embriagados, batia desordenadamente com rajadas as laterais da estrada,
nem se preocupando com o pequeno grupo de Comandos que num auténtico
tiro ao alvo lhes causava grande nimero de baixas.

Os comandos, inevitavelmente ultrapassados pelo inimigo,

procuraram romper o cerco que se fechara as suas costas, caindo nos
canaviais incendiados da fazenda Tentativa. Ali, quatro dos vinte
companheiros foram mortos ou capturados: Machadeiro, Pereira, Fernandes
¢ Quintino. Dos instruendos africanos, muitos morreram carbonizados.

O restante dos Comandos Especiais, brancos e negros, dissolveram-se

em grupos de dois ou trés e procuraram voltar as nossas linhas, agora no
rio Onzo, pois a Barra do Dande, Lifune e Libombos estavam nas maos do
inimigo, que rompida a resisténcia dos poucos comandos nada encontrou
pela frente a ndo ser as covardes tropas regulares que batiam em retirada
sem oferecer resisténcia.
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Nao fosse pelo grupo do Major André que armadilhou a ponte sobre

o Onzo, as Fapla e cubanos poderiam num s6 passeio ir até Ambriz,
surpreendendo Holden em sua capital militar!

Famintos, feridos, lutando contra atiradores que surgiam por todos

os lados, os Comandos foram pouco a pouco retornando, alimentando-se
de ragdes retiradas aos mortos insepultos que juncavam as matas proximas
a estrada. O combate havia custado caro para ambos os lados.
ACIDENTE!

Colocado ao par dos acontecimentos por um piloto que viera de

Ambriz para Carmona e sabendo que quase todos os meus colegas que
escaparam estavam perdidos na mata, acelerei minha volta de qualquer
maneira. Tinha que voar sobre a “terra de ninguém” para localiza-los e
lancar-lhes ajuda.

Um DC-6 aparece na pista e dele descem dezenas de homens brancos.
Reconhego alguns portugueses da Rhodésia, que vém ao meu encontro
acenando; trata-se do segundo grupo de selecionados, cerca de uma centena!
Chipenda quer reté-los por ali, pois compreende seu valor para defesa de
Carmona e desvia-os para Negage, onde ficam alojados. Mas dia seguinte
partem para Ambriz, pois estdo sob as ordens de Alves Cardoso, responsavel
pelo seu recrutamento. Carmona teria que se contentar com elemento
nativo...

Quanto a mim, decolarei com o Auster mesmo parcialmente

consertado. Um reporter uruguaio que ja sofrera trés desastres aéreos me
pede uma carona... Leva muito material impresso para a FNLA, que coloco
no banco traseiro junto com a rara caixa de gin, que consegui no Negage.
Com todo esse peso saio taxiando para a pista. Um dos freios ndo
funciona, o avido dé giros em volta de si mesmo quando tento manté-lo na
reta. Depois de muito esforco, coloco-o na cabeceira e acelero ao maximo.
Ele arranca, tento de imediato aliviar a bequilha consertada para ndo
for¢a-la, mas o peso ¢ muito. Ultrapassamos cinqiienta metros e de repente
um baque: a cauda cedeu! O avido aproa a direita e sai da pista, quebrando
as luzes de sinalizacdo e saltando como um canguru.

Corto o motor, colo o manche na barriga para manté-lo no chdo sem
pulos, enquanto que o reporter desliga magnetos e bateria, no seu quarto
acidente aéreo !

O Auster enfia-se pelo capim adentro, bate de frente num barranco e
tomba para a esquerda, imobilizando-se sobre a asa partida. Os depdsitos
cheios de gasolina nao se rompem e saltamos para fora sem um arranhao.
Na mesma tarde saio para Ambriz de carona. Mal chego, pego o 150

e parto a procura do pessoal, de quem ha vagas noticias.

Todos conhecem o meu Cessna e sobrevoo repetidamente a “terra
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de ninguém” em circulos, saudando e depois indicando o rumo a tomar.
Chega a Ambriz o segundo grupo que ¢ alojado num clube

transformado em quartel, com varias salas e cercado de muros. Sao
reservados cinco quartos € um apartamento aos veteranos, que para 1a se
mudam aos poucos, a medida de sua volta do desastre do Caxito. Em duas
semanas estavamos quase completos novamente.

Nossos instruendos, ja testados em combate, estavam prontos. Nao

havia mais tempo para treinos e os Comandos Especiais foram
transformados em um grupo de penetragdo rapida, recebendo para isso o
melhor equipamento disponivel, embora ridiculo se comparado aos recursos
cubanos.

No nosso patio alinhavam-se uma Panhard 90, duas Panhard 60,

duas Panhard VTT (veiculo de Transporte de Tropa), um Jeep com canhao
sem recuo de 106mm, um morteiro de 120mm rebocado por jeep, trés
caminhodes Mercedes, um jeep com metralhadora antiaérea 12,7mm e um
jeep para o comando chefe.

Para nés espléndido, pois nos deixava operacionalmente livres,

como desejavamos.

As informagoes obtidas de Luanda eram de que mais batalhdes

cubanos desembarcariam, sempre trazendo material pesado e tanques russos,
modernos.

A FNLA pediu auxilio ao Zaire para equilibrar a balanca da guerra,

mas a fraca ajuda foi um Batalhdo, que de novidade trazia os canhdes
antiaéreos de 20mm, tiro rapido, 6timo contra infantaria e veiculos leves.
Contra tanques e misseis, nada, sempre as frageis Panhard...

Mas desta vez todo o ELNA iria a frente, tentar de uma vez por

todas vencer a luta, antes que os cubanos escravizassem Angola.
BLINDADOS AO ATAQUE

Larguei o avido no hangar e assumi o comando de uma VTT, equipada
com duas metralhadoras MAG 7,62 ¢ lancadores de fumaca. Teria sob
minhas ordens, além do condutor, o metralhador traseiro; eu manejaria a
MAG dianteira. Dentro do veiculo levariamos um grupo de combate — 10
homens — com armamento completo, minas, municoes sobressalentes e
granadas.

Vilela atacaria Beira Baixa, Santa Filomena e Santa Margarida. Nos

e os zairenses atacariamos os Libombos, Lifune, Asfaltos. Divididos a partir
dai, um grupo regular tomaria a Barra do Dande, Martins de Almeida e
Sassalemba; os zairenses, o Caxito, Portoquipiri e juntar-se-iam com os
regulares em Sassalemba, atacando juntos o Morro da Cal. Os Comandos
Especiais dobrariam a esquerda, antes do Caxito, tomando a represa das
Mabubas e entrando na perigosa zona montanhosa para a conquista de
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Quicabo, Balacende e a juncdao com as forcas de Vilela em Santa Margarida.
O batalhdo zairense,com mais homens e recursos quis tomar a

iniciativa e suas Panhard formaram a vanguarda da coluna.

Ultrapassamos o Onzo e avangamos para os Libombos, nosso

primeiro objetivo, rolando lentamente em fila indiana pela estrada.

Era uma sensagdo nova para mim, sentado no alto da VIT, com a

mao descansando sobre a metralhadora, a fita dourada das munig¢des, o
ronco dos motores, os nativos saudando e aplaudindo nossa

passagem... comecava a descobrir as emog¢oes da Cavalaria, iria trair a
aviacao!

Os grupos de combate zairenses batiam as laterais, progredindo

abertos em linha pelo capim. Os morteiros alvejaram as elevagdes suspeitas,
enquanto que a vanguarda inimiga fugia para o mato, recusando o combate
como era normal; naquela guerra ,sempre vencia quem atacasse!

A defesa avancada na frente das Fapla era feita com blindados

anfibios russos, equipados com metralhadoras pesadas ou canhdes de tiro
rapido. Por falta de informag¢@o ou por pensar que nosso avango era mais
lento, dois destes veiculos em alta velocidade encontraram-se subitamente
com as Panhard zairenses. Ambos os lados abriram fogo, mas uma Panhard
60, menos potente, foi a primeira a arder. O canhdo antiaéreo disparou e
acertou um dos anfibios, que saltou desgovernado para o capinzal,
imobilizando-se em seguida. O outro blindado russo, sem diminuir a
velocidade, tentou uma curva para escapar mas rolou pelo barranco,
acabando com as rodas para cima. Os tripulantes saltaram e tentaram fugir
sem se deterem aos gritos de “alto”. A antiaérea fez fogo novamente e os
projéteis de 20mm, explosivos, despedagaram os corpos.

A beira do asfalto havia apenas um pedago de corpo, da cintura para

cima, as pernas deveriam estar em outro lugar por perto; gritei para um
colega que me apanhasse os carregadores de AK-47 que estavam no cadaver,
pois precisava deles. Ao puxa-lo pelo brago, as visceras se derramaram
pela estrada!

Mais a frente, um cérebro intacto, jazia separado de seu corpo, alguns
metros afastado...

Chegamos ao Libombos com toda a forca e vontade; enquanto os

inimigos corriam atraveés das palmeiras e bananeiras, eu metralhava em
leque, dando rajadas curtas por entre a mata.

Os do grupo de combate, encerrados no transportador blindado,
compreensivelmente tensos, batiam em minhas pernas pedindo que relatasse
o que estava acontecendo.

O batalhdo atacou a seguir a fazenda Lifune e ndés tomamos o Morro

dos Asfaltos num passeio sem problemas, pois o inimigo batia em retirada.
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Por precaugdo, procurei metralhar os telhados das casas, evitando surpresas
como as que houve no Congo Belga.

Mas os zairenses que deveriam seguir até a ponte da Barra do Dande
encontraram resisténcia nos morros que intermediavam o caminho e voltaram
para Lifune, em comego de panico! Apesar da pomposa aparéncia eram
covardes como as tropas regulares do Elna e deram mostra disto ao
receberem o tiro de morteiros do inimigo, bem entrincheirado e disposto a
lutar.

O coronel Santos e Castro, corajosamente, criticou com violéncia os

chefes do batalhdo e nos chamou para “fazermos o servi¢o”.

Aceleramos os veiculos e saimos direto aos morros onde o inimigo
assentara os ninhos de morteiro. Em campo aberto, comecamos a ser
alvejados e respondemos fogo, abrindo em linha pelo capinzal pontilhado
de nuvens negras das explosodes das granadas.

O meu condutor, com a escotilha fechada por causa dos estilhagos,

dirigia mal, olhando apenas pelo periscopio. Nao tive duvidas, saltei para
fora e dependurado na frente do blindado, fui lhe indicando o caminho por
onde deveria passar. Isso se tornaria uma constante nos combates ¢ atrairia
a admira¢ao dos africanos, ao desafiar os estilhacos e tiros desta maneira.
Mas era o melhor método de conduzir o veiculo, pois ndo tinhamos
intercomunicadores.

Ao verem que estavamos dispostos ao corpo a corpo, saltando-lhes

em cima, o inimigo deu inicio a retirada, quando um dos nossos jeeps ja
subia na elevacao mais alta, dominando o terreno.

MINAS!

Agora, entre nos e a Barra do Dande apenas um obstaculo: um areal
minado. Um jeep avangou e pediu-me que o seguisse. Recusei, ponderando
que o procedimento era continuar a p€. Insistiram e um capitdo assumiu a
responsabilidade, julgando que eu estava com medo... Mandei que o
condutor seguisse em frente, ndo sem antes retirar um soldado que se sentara
no para-lamas do veiculo:

- Quer virar defunto, imbecil? Vamos pegar uma mina ja, ja!...

Dois metros a frente, no maximo, mal come¢cdvamos a mover, uma

seca e potente explosao sacudiu os ares. Placas de metal passaram zunindo,
fiquei momentaneamente surdo. Uma poeira negra invadiu tudo, as trés
portas da VTT se abriram e o grupo de combate se precipitou para fora,
atordoados. Haviamos apanhado uma mina anti-tanque em cheio. A parte
frontal direita da Panhard desapareceu e o veiculo, enegrecido, inclinava-se
para dentro de uma pequena cratera.

O jeep, onde estava o capitao “esperto”, foi colhido pelos estilhagos

e todos ficaram feridos, um com gravidade, enquanto que nds, protegidos
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pela couraca metdlica quase nada sofremos. Ao se dissipar a nuvem de
fumaga ndo pude deixar de rir: estivamos de tal maneira cobertos de fuligem
que pareciamos pintados de negro!

Meu condutor foi duramente atingido na cabecga e o sangue escorria

por dentre os cabelos. Apliquei-lhe uma atadura, mas o problema parecia
complicado e o remeti para a retaguarda. Dali foi levado a Kinshasa e nao
retornou, pois apresentava sintomas de ter sido afetado mentalmente.

O capitao, ferido na cabeca e os outros atingidos foram medicados

na fazenda, a0 mesmo tempo que o avango continuava como deveria ser
desde o principio: a pé€... O inimigo tentou a intimidagdo através de misseis,
mas acabou abandonando também a Barra do Dande, que foi ocupada por
tropas regulares.

Voltamos e nos concentramos em Lifune para ali passar a noite. Na

casa sede tudo fora pilhado ou destruido pelas Fapla em retirada: espalhados
pelo chao, rasgados e pisoteados, centenas de livros, selos, quadros, remédios
e objetos de adorno. Numa jaula, um grande, velho e simpatico chimpanzé
olhava com ar triste e resignado para o resultado da estupidez do homem:
levara um tiro na regido lombar e introduzia o dedo na ferida, repetidamente,
lambendo-o a seguir...

Um dos comandos, africano, dado como morto no Caxito reapareceu

na fazenda. Vivera todo esse tempo escondido, rodeado de inimigos e agora
se salvara, mas com uma perna dilacerada. Ao ver os desconhecidos
uniformes zairenses acreditou serem cubanos e correu, sendo metralhado.
Foi imediatamente evacuado para um hospital em Kinshasa.

Remédios, apds uma minuciosa busca, conseguiu duas galinhas, que
tratamos de cozer todos os requintes na cozinha da casa sede. Instalei-me
para passar a noite na espagosa torre da casa, da altura de uns trés andares,
mas apesar da aparente seguranca e do “conforto” de umas esteiras de palha,
nao consegui dormir direito: 0 major André ressonava mais que uma bateria
de misseis juntos! Um barulho realmente impressionante, delatava sua
posicdo a quilometros!...

De manha, preparativos para a partida.

Estou sem a VTT e irei no jeep do major A. Cardoso.

Mas na ultima hora o chefe de uma Panhard 60 “adoece” e ndo

perco a oportunidade de substitui-lo. O municiador ¢ Leite, um mestico de
Mocambique, ex-flecha e 6timo combatente e o condutor, Serra, um dos
melhores. Salto para dentro e em dois minutos de explicacdes me converto
em chefe de Panhard 60. Estou progredindo...

Sentado na torre de meu blindado, vou contemplando o acontecimento

do qual participo; a frente e atras de mim, uma infindavel coluna de homens
e maquinas avancando para o combate, lentamente. A beira da estrada, um
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ou outro cadaver de um inimigo retardatario. Um pouco de gasolina, fogo,
e esta tomada a medida higiénica, pois ndo ha tempo de enterra-lo. Depois
de queimados, quem passar os empurrard para a vala das chuvas. Restara
apenas uma mancha no asfalto e tufos de cabelos encaracolados, que o
vento se encarregara de espalhar. Homens matando homens, para a defesa
ou conquista de algo que na verdade a ninguém pertencera.

Nada de novo na nossa marcha, o mesmo de sempre: 0s misseis

caindo, geralmente em seqiiéncia de quatro. O zunido, as explosdes e pronto.
J4 nem salto para dentro da torre. Embora a pontaria seja boa, os estragos
sdo pequenos, tenho mais medo de um morteiro, mas deste estamos fora do
alcance, o inimigo foge mais rapido do que conseguimos avangar...
Quilometros antes do Caxito deixamos os zairenses, que prosseguem

s0s e nos metemos por uma trilha a esquerda. E estreita e sinuosa,
abandonada, mas nos ira levar até as Mabubas sem passar pelo Caxito,
depositando-nos as costas do inimigo que aguarda pelo itinerario normal,
pois aparentemente ndo hé outro para veiculos. Enganam-se, simplesmente
rodamos até interceptarmos as torres de alta tensdo que vém da represa das
Mabubas e seguimos pelo terreno mais ou menos limpo que existia entre
suas bases.

O local ¢ montanhoso e em plena noite,com homens a pé a indicarem

o melhor caminho, Panhard, jeeps e caminhdes pesados serpenteiam-se nos
incriveis aclives e declives, guiando-se apenas pela minuscula lanterna de
combate do carro da frente e evitando pisar no freio, para que nao se acendam
as luzes correspondentes.

Os condutores realizam verdadeiras proezas andnimas.

Eu, sem mais obrigacdes que ndo sejam permanecer no meu posto

diante das armas e do visor de tiro, deixo-me levar dentro da torre fechada
iluminada pela pequena lampada vermelha da metralhadora, que dd um ar
de voo por instrumento a cabine.

Vou recordando os cansativos voos noturnos, o T-37 com seu painel
fracamente avermelhado, a descida sobre Natal, no Rio Grande do Norte,
entre nuvens de chuva piscando ao refletir o “beacon” que girava nas costas
do jato. As emergéncias, os acidentes; Fragoso e Rizzi, meus dois instrutores
na Academia estao mortos, arrebentaram-se em uma montanha num voo
por instrumentos. Juntaram-se-lhes varios colegas de curso e provavelmente
outros que ainda nao sei...

- Ei,chefe, d4 uma olhada 14 em cima! — ¢ o municiador que me

desliga das lembrangas.

Apago a luz, abro a escotilha. No céu estrelado, bolas de fogo

deslizam céleres e silenciosas. Depois, estrondos abafados.

Sao os misseis, lancados contra os zairenses, que devem estar

63



entrando na vila.

- Parece que os cubanos perderam o juizo, langando misseis a noite,

vao ser localizados facilmente!

E realmente, encurtando a distancia, os morteiros acabaram por

acertar a base dos tiros, capturando um langador e cerca de 90 misseis.
Haviamos progredido até perto de dois quildmetros da estrada

asfaltada para Mabubas; fizemos alto ¢ dormimos um pouco, esperando a
manha surgir para atacarmos.

O dia mostrou-se claro e ainda fazia frio quando arrancamos. Um

grupo de combate ja explorava o terreno e saimos no asfalto. Parte da nossa
infantaria desceu até os arredores da Vila do Caxito, no Sassa, para ajudar
os zairenses a fecharem o cerco. Vindos da propria retaguarda do inimigo,
os comandos surpreenderam as Fapla matando e capturando inclusive
mercendrios da Frelimo (Mocambique) cuja presenca em Angola
ignoravamos.

Os blindados por sua vez dobraram a esquerda até a bifurcagao

trezentos metros a frente, que levava a represa. Comandos a pé localizaram
o inimigo, j4 abandonando a pequena vila ao lado da barragem e abrimos
fogo. Avancei com a Panhard e comecei a disparar as granadas, que com
tiro curvo passavam por cima das casas indo cair no aclive por onde as
Faplas fugiam. Dei cobertura a infantaria até que a mesma entrasse no meu
campo de alcance maximo e depois rodamos pelas ruas em reconhecimento.
A Panhard 90 e o jeep com o canhdo sem recuo montaram um

esquema defensivo no cruzamento de Quicabo, pois ndo sabiamos se o
inimigo possuia blindados ou ndo naquela zona. Tudo ocupado, saltei da
“60” e fui vasculhar o local. Encontrei alguns homens saqueando o
ambulatorio e o major A. Cardoso fez com que devolvessem tudo aos seus
lugares.

A primeira fase da ofensiva fora cumprida e a situacao estava

dominada, mas o inimigo havia destruido as pontes do Sassa e pior ainda, a
enorme ponte de Portoquipiri para impedir nosso avango. A engenharia
tratou de lancar uma ponte de madeira, flutuante, enquanto se processava a
reconstrucao da principal, que demoraria meses. Quanto a Sassalemba, ja
estava tomada e as forcas do ELNA se preparavam para a ocupagdo do
Morro da Cal,altimo passo para Luanda e a vitéria.

Nas proximidades de Mabubas havia uma enorme fabrica de

azulejos nao patrulhada por noés e ouvi ruidos por 1a. Teria pessoal
escondido?

Que nada, era o incorrigivel Remédios que vinha pedalando pela

trilha, montado numa bicicleta sem pneus que encontrara. Estava
entusiasmado pelo que vira e voltei com ele. No interior do prédio
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abandonado havia uma camioneta e dois Volksvagen sedan, mas sem as
pecas essenciais; andei por todas as instalagdes, tudo razoavelmente
conservado, sem sinais que havia sido muito pilhado. Maquinério, pecas,
ferramentas, tudo estava em seu lugar, inclusive um aparelho de som.
Remédios nao abriu mao de um saco de moedas, que depois iria espalhando
aos ares por onde passasse, qual um grande senhor... Ninguém se interessava
pelo dinheiro angolano, que tinhamos aos milhares para as nossas compras
nas poucas casas comerciais que ainda funcionavam em Ambriz e o pessoal
se divertia em acender cigarros e fogueiras com as cédulas.

Uma pequena pé carregadeira estava em condi¢des de funcionamento

e Remeédios acionou o motor. Para ndo ficar atras, saltei para a cacamba da
mesma e voltamos motorizados as nossas linhas.

Os comandos ao ouvirem o som do motor vindo de um caminho

onde ndo havia veiculos, entraram rapidos em posi¢ao de combate, pois sO
poderia ser o inimigo contra-atacando!

...Sob a mira dos canhdes desembocamos no asfalto, com mil

desculpas pelo susto que lhes demos. Mas Remédios nao parou, acelerou e
eu nao podia saltar; dando giros em torno de si mesmo, sob risos de todos,
avangamos velozmente, passando pelo sistema defensivo e entrando pelo
meio da estrada e em pleno dia no territorio das Fapla, tendo como transporte
uma pa carregadeira!

Deixando de lado as aventuras que nos podiam custar o pescoco, fui
descansar, pela manha partiriamos para a conquista de Quicabo.

O chefe da Panhard 60 que “adoecera”, voltou “voluntariamente”

uma vez que expulsamos o inimigo. O que ele tinha era medo e essa doenga
parecia contagiosa, a medida que a guerra se complicava. Muitos dos
“intrépidos” voluntarios que apareceram comegaram a fraquejar depois

dos primeiros combates.

Quando estdvamos para partir, 0 mesmo individuo fica novamente
“enfermo”! Ele que procure outro ¢ nem tenho tempo de ficar a pé: o
atirador do canhao sem recuo simplesmente diz que tem medo mesmo, ira
trabalhar na cozinha, mas de guerra, nunca mais! Dois outros minutos de
explicagdes e me instalo desta vez no Jeep do 106mm, rumo ao perigoso
Quicabo.

O INFERNO NAS SETE CURVAS

Realmente era um conforto, sentado no veiculo sem capota, com as

pernas esticadas, tomando sol e apreciando a paisagem enquanto a
infantaria cuidava da minha seguranca...

Tivemos sorte, pois avangamos rapido e o inimigo nao pode destruir
completamente as pontes, que ultrapassamos sem maiores problemas que a
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colocacao de pranchas metalicas sobre os buracos. Na metade do dia, sol a
pino, avistamos o objetivo.

A estrada descia numa so6 reta e alguns quildmetros a frente podiamos

ver as filas de casas ao lado de uma avenida, o grande portao do quartel,
seus edificios e uma grande caixa d’agua.

Focamos nossos bindculos e desta vez o inimigo nao fugira:

estavam num corre-corre bem defronte o portdo, preparando-se para receber-nos.
A Panhard 90 do tenente Paes fez fogo e uma nuvem de fumaca se

elevou do meio do alvo. Mas ndo podiamos desperdicar muni¢do nem
pretendiamos danificar as instalagdes, pois nos serviriam. O morteiro 120
entrou em posi¢cdo para nos apoiar caso necessario € fomos lentamente
aproximando, sem atirar.

Quanto mais perto da vila pior ficava nossa situacao, pois a posi¢ao

se tornava adversa. Estdvamos agora a uns trezentos metros do comego da
avenida e entramos numa espécie de passarela, a pista asfaltada elevava-se
cerca de dois metros do terreno circundante, tirando-nos a possibilidade de
abrir em linha com os veiculos e além disto, um alto morro granitico
dominava toda a redondeza.

Incompreensivelmente faziamos o jogo do inimigo, mas eu, simples
tenente, nao podia dar grandes palpites.

Quando toda coluna se colocou na “passarela”, as Fapla abriram

fogo a partir de posi¢coes em forma de ferradura, envolvendo-nos. De cima
do morro, corrigindo seu tiro visualmente, faziam estragos com um pequeno
morteiro 60, enquanto que pelos lados da “ferradura” nos metralhavam como
patos num stand de tiro.

Ao primeiro estampido saltei para o solo junto com o condutor € o
municiador, a0 mesmo tempo que via meu cobertor, colocado no banco
traseiro, virar frangalhos em instantes pela saraivada de projéteis que levou!
Com o canhdo 106 nada podia fazer por falta de angulo e passei a responder
com minha AK-47. Usando balas tracantes, podia ver as trajetorias se
curvarem antes de atingir o topo do morro. Minha arma individual era
inoperante também.

Aos lados nada conseguimos localizar, apenas um ninho de

metralhadora a esquerda, que foi neutralizado a bazooka pelo Simdes e um
grupo com o alferes Esteves seguiu para 1a e dominou o terreno.

O pessoal gastava munigao as cegas, as Panhards ndo se moviam e

os chefes ndo resolviam a situagdo. A troca de tiros arrastava-se pela tarde,
com o inimigo defendendo com trangqiiilidade sua posi¢ao. A Panhard 60
sofre uma explosao; corro até 14 pela vala da estrada e vejo Leite atirar-se
de cabeca ao solo, através da escotilha e rastejar as cegas tapando os olhos
com as maos. Examino-lhe, sdo queimaduras superficiais e o tranqiiilizo.
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Volto para meu lugar passando pela VTT e vejo o grupo de combate 1a
dentro, como sardinha em lata, ao invés de saltarem para a terra. Um fio de
sangue escorre pela porta, hé feridos dentro.

E incrivel, os soldados estdo abandonados, ninguém faz nada, comego

a perder a paciéncia, quero avancar!

O major me chama:

- Pedro, vamos nos retirar, estdo acabando as muni¢des, ha

feridos graves e ndo podemos avangar.

- Major, o inimigo que nos detém esta localizado,ha apenas um punhado
deles em cima do morro; quanto aos feridos, ja os vi, todos podem esperar
€ a munigdo estd acabando porque atiram a esmo, sem disciplina. Posso
tentar algo?

- OK, mas dei ordem para que o Esteves se retire do flanco esquerdo.

- Eu falo com ele.

Achava tudo tao elementar que nao conseguia imaginar o porqué de

tanta demora para tomar Quicabo, estdivamos ali ha quase trés horas!

O alferes Esteves ja se reunia a nos, pedi-lhe que voltasse e

mantivesse a posicao. Correndo agachado entre os veiculos, encostei-me a
Panhard 90, chamando pelo tenente Paes.

Mandei-lhe que atirasse em cima do morro, raspando o topo; ele
ponderou sobre a municao, tinha que poupar, poderiam aparecer tanques,
etc, etc, mas Remédios que se encontrava dentro da torre como municiador
e também cansado de esperar, apoiou-me. De fora escutava a discussao,
ganha por Remédios. A torre comegou a girar e abriram fogo finalmente. O
primeiro tiro bateu perto, o segundo fez o inimigo sair em busca de lugar
mais seguro.

Quando vi se moverem, recuando, nao perdi a oportunidade: eu
conquistaria Quicabo!

Fui ao meio da estrada e enquanto todos estavam deitados abrigados,
levantei a peito descoberto com a Kalachinikov em punho, dando rajadas e
vivas a FNLA, caminhando em direcao a avenida e mandando que me
seguissem.

- Vamos 14, pessoal, vamos acabar com eles! Viva a FNLA, viva

Holden!

Os africanos, sempre sensiveis a estas demonstragdes,comecaram a

se levantar e avangar, os brancos seguiram-nos.

Ultrapassei a Panhard 90 que encabecava a coluna e sozinho entrei

pela avenida, bem pelo meio dela, bem ostensivo. Dependurei a AK-47 as
costas e saquei da pistola, disparando para o alto.

A infantaria se entusiasmou ¢ atirou-se para a frente, com vivas e

rajadas. Os carros imitaram-nos e fui ultrapassado pela 90, com Remédios
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saindo pela escotilha,sorridente e dando salvas com sua pistola também! O blindado
langou-se contra o portdo, derrubando-o.

Um grupo de combate atacou o morro; tinhamos agora o que faltava,

animo, vontade de luta e em minutos o inimigo batia em retirada.

- Pedro, va até ao morro apressar o pessoal(que diminuia o ritmo do assalto),leve meu
jeep! Ordenou o major.

Agarrei o Toyota e O., um portugués voluntario do 2° grupo,

muito falante, quis vir junto. Acelerei por uma trilha,por entre terreno
inimigo ainda sendo conquistado, dirigindo-me para a alta elevagao.

- Ei, por aqui nao h4 minas? — perguntou o portugueés;

- Claro que ha, mas nao temos tempo para ver!

- Mas vamos acabar pegando uma, vamos voltar! Vamos a pé pelo

mato!

- Quer ir ou nao?

- Nao, eu salto!

E 14 ficou o amedrontado “comando” enquanto eu seguia aos pulos

¢ ziguezagues pelo caminho que podia.

Encontrei a posi¢do ja tomada e o grupo espalhado pelo chao,

ofegante, sem adgua. Capturaram armamento russo, muni¢ao e... revistas
pornograficas! Os fugitivos levando feridos foram atacados com morteiros
do alto da posicao, experimentando o sabor do seu proprio remédio. Dali
podiamos ver uma viatura inimiga esperando os que batiam em retirada.
Voltei rdpido ao quartel e apesar da ma vontade, consegui que a Panhard

90, a 60 e a VTT saissem para intercepta-los. Enfiei-me no transportador
blindado e fui junto. Ao chegarmos perto do local, fomos recebidos por
rajadas de metralhadoras e mais uma vez a coluna parou. Saltei fora da
VTT para responder, mas fui o Gnico, as “sardinhas” continuavam enlatadas.
A 90 ja recuava e a 60, se ndo intervenho, caia pelo barranco, pois retrocedia
as cegas! Irritado, deixei as mocinhas em suas carruagens ¢ voltei a pé,
precedido pela coluna, que havia “posto o inimigo para correr”...

No quartel coloquei o “106” na melhor posi¢do possivel, estivamos

a mais de 60 quilometros da Gltima posicao do ELNA e um contra-ataque
nos deixaria em apuros. A retaguarda de um canhdo sem recuo tem de ser
verificada com cuidado, para ndo se atingir os proprios companheiros, pois
o sopro produzido para tras quando do disparo pode matar um homem até
30 metros, produzindo graves queimaduras ¢ a 120 metros ainda causa
estragos (vidros quebrados, etc.)

O tenente Paes arranjou uma bandeira da FNLA e hasteou-a no mastro

que havia ao lado de um monumento aos mortos portugueses na guerra
colonial, enquanto que o reporter brasileiro, Cascudo, fotografava o evento.
No proprio monumento, ndo muito militarmente, estava eu, deitado, exausto
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das correrias do dia.

Os feridos foram evacuados para Ambriz e nds dormiriamos no quartel,
aguardando que tropas regulares ocupassem-no para prosseguirmos.

Como havia sido o primeiro a entrar nas instalagdes inimigas,

consegui um troféu valioso: um saco com fuba bem pilado! Para nossos
maltratados estdbmagos, movidos a conserva em lata, era um alimento de
primeira. Resolvi fazer um mingau e Remédios, usando de seus artificios,
tratou de enriquecé-lo. Numa acdo de comando, esgueirou-se para o quarto
ocupado pelo major e capturou a Unica lata de leite condensado que havia...
- Quem foi o “fdp” que roubou a lata de leite? Quem fo1?!

- Remédios, isto € obra sua!

- Nao,senhor major!

Nao adiantava gritar, a essa hora ela ja havia esquentado quatro

estdmago necessitados, o meu, do condutor, do municiador e do autor do
“rapto”...

Equipamo-nos também com material de primeiros socorros e
medicamentos de um ambulatério deixado pelas Fapla, tudo originario do
exército portugués, como sempre.

Um grupo foi destacado para dormir no alto do morro, em contato

radio conosco € a noite se passou num sono soO, pesado. De manha,caf¢
quente e descansados, entregamos o quartel para os regulares.

Balacende nos esperava, mas ndo seria tao facil assim.

Depois de ter observado a performance da maioria dos comandantes

e comandados na tomada de Quicabo, passei a agir por conta propria, fazendo
a minha guerra, pois sabia que nao se podia confiar na equipe como um
todo organizado. Solidarios comigo haviam outros e procuramos nos apoiar
mutuamente para que se produzisse algo.

Nao fosse eu ter me erguido no meio da estrada teriamos recuado e

1SS0 ndo esqueceria.

Balacende em si ndo constituia problema, mas antes de 1a chegarmos
teriamos que passar por uma estrada em terreno montanhoso, cujo trecho
conhecido por “Sete Curvas” ja tinha sua parte na historia da guerra colonial,
com tragicas recordacoes. Além disso tinhamos contra o fator tempo, ndo
podiamos estar ainda fora do quartel de Balacende a noite, na estrada, ou
seriamos alvo facil e isso significava avancar rapido, deixando de lado
precaucdes importantes, essenciais.

Com certeza haveria combate nas “Sete Curvas”, lugar ideal para se
destruir uma coluna motorizada. Mas nem por isso se bateu as laterais do
caminho com a infantaria. Seguimos em boa velocidade até o local mais
perigoso e ai entdo diminuimos a marcha, com os grupos de combate apeando
e ladeando os veiculos, porém na propria via € ndo em cima dos morros
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como se devia.

Sentado no jeep, ia conversando com o alferes Esteves, que marchava

a frente de seus homens, j4 bastante fatigado por ndo estar completamente
recuperado do desgaste fisico sofrido, quando escapou de Caxito até nossas
linhas, durante uma semana pela mata quase sem comer e embora exausto,
recusou minha oferta de carona, para ndo dar mau exemplo ao seu grupo
que seguia a pé.

Fomos entrando numa subida suave, em curva fechada e a minha

frente sO podia ver o jeep com a antiaérea 12.7; as duas Panhard haviam
desaparecido atras do morro. Seriam sete curvas assim, insinuando-se por
dentre pareddes a pique, uma verdadeira ratoeira, dificil até para realizar
uma manobra de retirada.

Com o meu canhao 106 ali nada faria também e certo de sermos

atacados, retirei as luvas de couro que usava, dependurei as granadas nos
bolsos e com a “Kalasch” em punho, aguardei.

Nao precisel esperar muito, bastou que toda coluna estivesse na

armadilha para a “festa” comegar e de inicio, o proprio terreno ja
neutralizava nossas armas de maior calibre, ou seja: o morteiro 120, o canhdo
106 e o canhdo de 90mm da Panhard.

Uma fuzilaria incrivel rompeu sobre nossas cabegas e morteiros

enchiam o “labirinto” de nuvens de fumaga, mortiferos pedacos de aco e
estrondos, aumentados pela barreira das rochas.

Atirei-me para o chdo enquanto que estilhacos perfuravam pneus e
projéteis assoviavam por todos os lados!

Os que permaneceram de pé ou nas viaturas por poucos segundos

mais, caem mortos ou feridos. Respondo fogo, alvejando as bases das arvores
onde estdo 0s inimigos, a0 mesmo tempo que permaneco atento ao barranco
logo acima de mim, pois posso simplesmente levar com uma granada de
mao pela cabeca,tal ¢ a desvantagem da nossa posigao.

Meu condutor salta de qualquer maneira, sem arma e sem travar o

jeep, que comega retroceder sozinho.

- Segura esse jeep, idiota!

- Esqueci o freio de mao, chefe!

- Va puxa-lo!

- Nao da, estao atirando em mim!

O infeliz preferia segurar o jeep com o corpo que enfrentar as balas.
Contornei o veiculo e o mais agil que pude acionei a alavanca do freio,
enquanto que escondido, o condutor aproveitava a deixa:

- Ja agora traga minha arma,por favor...

Uma granada de morteiro explode entre nos e o carro da frente,

fazendo com que me esparrame no asfalto, mas Cunha, que disparava com

70



a antiaérea,ndo tem a menor chance, ¢ colhido de pé e tomba em cima do
veiculo, cujos pneus retalhados soltam fumo.

Alguns africanos ao lado gritam por mim, estdo atirados na vala

de cimento, impedidos de se levantarem , com as pernas empapadas de
sangue e as cal¢as em pedagos; foram atingidos de uma sé vez.

Olho para trés, o jeep que me seguia com o “staff” desapareceu,

recuando “estrategicamente” junto com os caminhdes; mais uma vez estamos
sem comandantes na hora da briga...

Ordeno a alguns soldados que estdo deitados que arrastem os feridos

até encontrarem os veiculos para socorré-los; na vala corre sangue abundante,
irdo morrer se nao forem feitos torniquetes. Outros dois agarram o Cunha
pelos bragos, mas olho para ele e ordeno que deixem-no:

- socorram outros, este ja morreu!

Em seu pescocgo e peito, profundos orificios de entrada dos estilhagos,

sua face estd marmorea. Talvez ouvindo minhas palavras, num sopro de
vida tenta reagir produzindo um som rouco. Constangido,vendo que ele ainda esta
consciente,tento encoraja-lo, gritando aos que lhe seguram:

- Nao, ndo, este estd bom, levem-no para ser medicado, ndo demorem!

Mas agonizava e antes que pudessem fazer algo, falece.

Os africanos sao arrastados, deixando uma trilha de sangue. Se nao
reagirmos, vamos acabar todos assim, estaremos perdidos. Nem que fique
sO ndo recuarei; enquanto os chefes estdo “se agrupando na retaguarda”, os
mesmos de sempre salvarao a situacdo € o nome dos comandos, mais uma
vez...

Remédios salta para fora da seguranca da Panhard 90 e vem pelo

meio da estrada com um langa granadas, fazendo um bom tiro curvo sobre
o0 inimigo. Acena para mim € no mesmo instante encolhe a mao num

esgar de dor. Depois rindo, mostra-me o dedo atingido por estilhacos! Saio
de trés do jeep, ocorreu-me a Unica saida, irei até o inimigo!

-Ei,Ei!

0., o portugués “falador” estendia a mao ensangiientada, sem

um dedo, como um passaporte para deixar o inferno...

- Vai embora homem, “pra”’retaguarda!- Deveria ter arrancado era

a lingua, nao o dedo, completei em pensamento...

Agarrei-me as raizes que brotavam da terra e com a Kalaschnikov

as costas trepei pelo barranco. Num segundo a terra comegou a saltar em
torno de mim, mas “meu santo era forte” ou eu era rapido e pequeno demais e antes
que acertassem estava l4 em cima, batendo o inimigo a poucos metros.

As Fapla também tem baixas, produzidas pelos poucos de nds que

lutam e se retiram ao verem outros comandos a escalarem os morros. O
objetivo era deter a coluna, ganhar tempo e o tinham conseguido. Iriam nos
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esperar mais a frente, certamente!

Chega uma ordem, 1000 metros atrds, para que retrocedamos. A

90, a 60 e meu jeep voltam, mas eu e Lopes, um comando portugués que
estivera na Legido Estrangeira Francesa, também enojado com a falta de
lideranca e audacia do grupo, saimos pela crista dos montes em persegui¢ao
ao inimigo, cantando bem alto o hino dos legionarios para-quedistas.

Para os “valentes” que ficaram na retaguarda, nds s6 podiamos estar
dopados, no minimo fuméaramos ““suruma”, a maconha africana! Eu nem
mesmo fumava cigarros comuns... Apenas procurava honrar o nome de
“comando” que levava e me orgulhava, pois ao contrario, ser chamado de
tal seria ridiculo.

Sentados a beira da estrada, contemplando o jeep que fora destruido,
esperamos por meia hora a coluna aparecer. Eu, Lopes e Remédios
comunicamos que iriamos agir por conta propria € abandonamos as viaturas,
saindo com a infantaria para bater o terreno. Havia minas na estrada, que
foram sinalizadas, mas ndo a removemos devido ao tempo que se escoava.
J& perto de Balacende, uma enorme reta desprotegida também queria

dizer perigo e por incrivel que parega, a coluna foi diminuindo a marcha,
diminuindo, até que parou! Ninguém andava!

Nos trés ja esperavamos por algo semelhante e avangamos sozinhos

pelo meio da estrada, lado a lado; um comandante africano juntou-se a nos.
Lopes levava uma metralhadora Mag de fita ¢ Remédios o lanca

granadas. Desafiando o inimigo, pondo em xeque os companheiros,
marchando em atitude propositalmente folgazona, distanciamos cerca de
um quilémetro do restante do grupo, que principiou a rodar novamente,
mas mantendo a distancia.

Nao o sabiamos, porém o inimigo aguardava em emboscada e estava
confuso: quatro comandos passando-lhes pelas barbas e nada podiam fazer,
pois se nos atacassem o grosso da tropa escaparia a armadilha!

Nao nos perturbaram, mas de repente senti-me gelar! 1000 metros

atras a coluna ¢ atacada e estavamos isolados, entre o inimigo € os
companheiros. ..

Os primeiros tiros foram dados com RPG, lang¢a granadas foguete

russo e um foi para nés. Felizmente erraram e deixaram-nos de lado, fazendo
a concentragdo de fogo no alvo principal, mesmo porque desaparecemos,
espalhados nas valas abertas no capinzal.

- “P.Q.P.”, ta vendo no que da ser heroi?-esbravejei.

Remédios ndo se alterava:

- A gente d4 um jeito!

- Ougam!

Podiamos ouvir vozes dos soldados inimigos e um deles,
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provavelmente um comissario politico, langava brados de vinganca
exaltando os camaradas a luta.

A minha preocupacao era que mandassem um grupo atrds de nos,

ou pior ainda, que a coluna retrocedesse. Havia uma pequena lombada,
tinhamos perdido o contato visual e ndo se ouviam roncos de motores.

O terreno, perigoso para o ELNA, mais o era para as FAPLA,

escondidas num pequeno matagal. As Panhard fazendo fogo direto
acabaram com o inimigo e dentre os mortos estava o comandante regional
militar.

Foi com alivio que vi a coluna surgir no alto da estrada, depois de

minutos de siléncio e tensdo. Nada mais estava entre nos e o objetivo e nos
aboletamos no meu jeep. Um descanso faria bem.

A tarde estava morrendo e a pressa havia sido inutil; chegariamos

noite feita e teriamos de entrar de qualquer maneira, mesmo com a chance
de cair numa armadilha, se o inimigo permanecesse quieto € escondido nos
edificios. As recordacdes das historias do Congo voltaram a tona.

Mal se enxergava o quartel na escuriddao, mas precavidos, logo

saltamos dos veiculos,e a partir de uma pequena ponte situada a uns 500
metros da entrada fomos avangando a pé.

Com o seletor em posi¢ao de rajada e o dedo no gatilho, cinco ou

seis de nos entramos pelos portdes abertos. Tudo em siléncio, ndo se ouvia
nem o vento. Vou caminhando pronto para disparar, esperando a qualquer
momento o impacto de uma bala. Empurro a primeira porta-pontapés s6 em
filmes, geralmente ela volta e nos da na cara. Vazio, ninguém. Olho para
cima, nao ha forro, somente as telhas, 6timo. O pessoal vasculha os outros
prédios; chuto uma lata colocada no fogo, que arde num pequeno fogao; ¢
“funge”, a massa feita de mandioca, a alimentagao basica dos africanos.
Parece que realmente ndo nos aguardavam...

Tudo ok, o0 maximo que pode acontecer agora ¢ que pela manha nos
atinjam com morteiros, previamente apontados e testados para o proprio
quartel que abandonariam; ¢ um bom e velho truque, que sempre da certo.
Uma Panhard avanca até a beira do asfalto, acende os farois

iluminando a entrada que ¢ de terra. Faz-se a picagem a procura de minas e
todos os veiculos penetram no recinto, tomando posicoes protegidas.
Estamos sem dgua e com a garganta seca. O rio estd a 500 metros,

mas ndo podemos apanhar o liquido na escuriddo. Estes locais sempre foram
os preferidos para a colocacdo de minas anti-pessoal. Beber s6 quando
clarear o dia.

- Ei1, Pedro “Adalberto”!

Trocando meu nome e imitando o sotaque brasileiro, Remédios me

chama, com um enorme mamao maduro!
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Escondidos juntamente com Lopes em um sala escura, devoramos a

fruta que nos mata a sede, as gargalhadas, pois a vitima era novamente o
major, que estava aos berros:

- Quem roubou a papaia do meu jeep?! E preciso pegar esse

f.dap.!

Remédios se arrebenta de rir e agachado, come e urina a0 mesmo

tempo, pois suas calcas estdo completamente descosturadas.
Inadvertidamente surge Paiva, o careca “testa de nabo”, chefe do grupo de
combate transportado pela VTT e tido como “puxa-saco” do major.

Mas ele também sofre com a sede, e seu siléncio sobre o0 mamao é
comprado com um pedago do mesmo! Senta-se na escuridao ao lado de
Remédios e,tateando o chdao comentava:

-U¢, esta molhado, aqui tem dgua! E para frisar sua descoberta, bate

com a mao na urina!

Nao compreende a nossa hilariedade, mas nem se detém no assunto,
deliciando-se com a fruta...

No outro dia percorro com o jeep toda a extensao da pista de pouso,
verificando suas condicdes para que os avides de ligacdo da FNLA possam
aterrar. Novamente aguardaremos que tropas regulares ocupem o local para
que possamos seguir em frente na Ultima etapa, Santa Margarida, onde
faremos a jun¢do com as for¢as comandadas por Vilela.

Logo pela manha aparece um dos caminhdes Mercedes dos

comandos e da carroceria coberta alguém nos chama, empunhando uma
Uzi: € Nelson, um audacioso desertor do Exército Portugués, que fora
ajudado por E. C. na sua fuga para Rhodésia. Vieira com o terceiro e ultimo
grupo de voluntarios, que ja estavam em Angola. Recém casado, fora
excluido das turmas anteriores, mas nao resistiu ao apelo da luta e deixou
sua esposa italiana, gestante, esperando aflita em Salisbury.

Trazem comida e um dos cozinheiros oferece uma caixa de vinho

de abacaxi a venda pela melhor oferta. E uma bebida de terceira categoria,
mas tivemos que nos apressar para conseguir duas garrafas, a prego de
ouro, antes que acabassem em minutos.

E suspensa a proxima etapa, pois Vilela j& conquistara Santa

Filomena e na regido apenas Santa Margarida estava nas maos das FAPLA,
cercada e sem meios de subsistir. Decidiu-se por deixar que a abandonassem
sem luta, ndo havia necessidade de causar ou sofrer baixas ali, inimigos ou
nao todos eram angolanos € a posi¢ao ndo era de vital importancia para
nos.

Chegam os regulares e retornamos a noite (!) para Quicabo, onde
deveremos ficar estacionados alguns dias, intervindo na regido se necessario,
até que se consolidem as posigoes.
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No jeep levavamos a nossa flamula desfraldada, com dizeres extraidos

do hino do para-quedistas da Legido: “Nous n’avons pas seulement des armes,
mais le diable marche avec nous!”

J&4 que a incompeténcia nos obrigava a deslocarmos sem necessidade

em plena noite num territério coalhado de grupos inimigos, com fardis acesos
e ruidosos motores, porque manter o siléncio “de regulamento” durante a
marcha? Seria ridiculo! Nos trés novamente resolvemos ir cantando, 'ajudados” pelo
vinho,hinos legionarios que ensinamos ao Remédios.

A coluna para e o major André, numa infeliz interven¢do,nos vém

mandar calar a boca, pois “estavamos dando um péssimo exemplo aos
africanos”!

Ele era estimado por nos e realmente calamos a boca, ndo por achar

que ele tinha razdo, mas apenas em consideragdo a sua pessoa, excelente
sem duvida. Fora apenas um desabafo das tensdes emocionais € o
compreendemos.

Mau exemplo davam os brancos covardes € ndo era 0 nosso caso

nem do major e seus auxiliares, que prestavam um inestimavel servico no
campo de explosivos.

Em Quicabo passamos o tempo a descansar, entre um ou outro

pequeno problema de praxe:

- Se eu souber quem andou vasculhando as casas da vila eu mando
prender!

Remédios virou para o lado em seu novo colchdo inflavel,
misteriosamente aparecido e continuou dormindo, sem se inteirar das
ameacas do major...

A pequena pista de pouso de Quicabo recebia novamente os avioes

da FNLA e um deles, com pneu furado, necessitou de chaves proprias para
trocar a roda que s6 havia em Ambriz. Nao seria seguro pernoitar com o
aeroplano ali e procurou-se providenciar as ferramentas com urgéncia.

Eu deixara a chave do Cessna com Carlos, um voluntario do 2° grupo

que também era piloto e foi ele que veio com o pedido. Junto trouxe

Jorge, que fora ferido quando da conquista de Quicabo e evacuado; agora
voltava para indicar o caminho para o piloto novato e rever os colegas,
apesar da perna engessada.

O bimotor consertado decolou e Carlos pretendia fazer o mesmo.

Alertei-o que nao partisse, pois faltava pouco para o por do sol e o 150 nao
possuia as minimas condi¢des de voo noturno. Ponderou, conhecia bem o
avido, fizera curso na Cessna, etc, e deixel que partisse.

No outro dia 0 major A. Cardoso me chama:

- Pedro, o Cessna ndo chegou a Ambriz.

- Entdo podem procurar que cairam na certa.- Desorientacao espacial,
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tal como tive na saida de Carmona, s6 que em vez de nuvens, foi a escuridao
pensei...

Foram encontrar os destrogos perto da fazenda Tabi, com Carlos e

Jorge mortos entre as ferragens.

Afinal pudemos voltar a casa, apesar de alguns quilos a menos devido

a precaria alimentagao. Iriamos passar um més em descanso, salvo pequenas
missoes em busca de um caminho alternativo para se chegar a Luanda.
Embora o0 ELNA, do Morro da Cal avistasse a capital, para 1a por os

pés teriamos que atravessar pelas duas pontes da Lagoa do Panguila, que
ladeava a estrada, transformando-a num corredor desprotegido e sem
alternativas de desvio, além de enfrentarmos o Morro de Quifangondo,
frontal ao Morro da Cal, ao fim de uma reta, interpondo-se entre nos e
Luanda,

Em Quifangondo o inimigo construira abrigos, ninhos de

metralhadoras, morteiros, rampas de misseis e canhdes anti-carro. Quase
intransponivel...

Chefiei um grupo que se embrenhou por uma antiga estrada de caca

que ia do Ucua, em nossos dominios, até Catete, nas mios das FAPLA, de
onde saia uma via asfaltada para Luanda, sem passar pelo Panguila.

O caminho, perfeitamente delineado entre as grandes arvores, estava

em terreno seco, coberto de espinheiros e passados dois dias estavamos
em tiras, lambendo folha por folha dos arbustos pela manha, procurando
aplacar a sede atroz com as poucas goticulas de “cacimbo” (orvalho).

Foi preciso outro grupo com um cagador da area para se chegar até

o final, mas o rio estava cheio; nao seria possivel a passagem de viaturas
por ali a curto prazo.

O dia 11 de novembro, data marcada para a independéncia de Angola estava
chegando, ndo haveria outra solugdo que a de enfrentarmos o “corredor da
morte”.

Durante o tempo de descanso a maioria preferia a praia a uns 200

metros do quartel. Com um Land Rover, uma corda e um para-quedas,
divertiamos em tentar voar, arrastados pela pista, o que invariavelmente
terminava em escoriacoes.

COMBATE NOS ARES

Noticias alarmantes chegavam de Santa Margarida. Para evitar seu
abandono as FAPLA estavam enviando avides para 14, com comida, muni¢ao
e pessoal e isso significava perigo, pois os soldados dispersados por nos de
Quicabo a Balacende seriam concentrados 14 e refor¢ados podiam ameacgar
nossos quartéis proximos.

Através da escuta radio era facil seguir o movimento das aeronaves,
embora a maior parte das conversacoes se desenvolvessem em castelhano
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devido ao controle cubano, verdadeiros donos do MPLA.

Passamos a detectar com seguranca a saida do avido que abastecia

Santa Margarida e decidiu-se que o interceptariamos.

Nossa aeronave mais rapida era um bimotor Beechcraft e escolhi

como arma uma metralhadora média Brownning.30, com fitas de 250
cartuchos em caixas transportaveis com facilidade. Instalei-a na segunda
janela do lado esquerdo, atras da cadeira do piloto, que infelizmente era
civil, sem pratica para o voo de ala (paralelo a outro avido), como exigia
meu plano. Mas eu seria o metralhador e teria que me contentar com ele, pois
nao podia fazer as duas coisas a0 mesmo tempo.

Aguardei que o pessoal das Comunicacdes me dessem a informagao

da decolagem do inimigo e passada meia hora partimos.

Com Santa Margarida visual, permanecemos num bloqueio a 6000

pés, sem conseguir o contato desejado. Aproamos Luanda e para 14 seguimos,
na mesma rota que seguiria o avido das FAPLA.

Mais velozes, logo avistamos um Cheroquee Six, monomotor,

voltando para a capital, mais ou menos na nossa altitude. Pedi ao piloto que
colocasse o Beech na ala, mas ele queria que eu atirasse por tras,
simplesmente impossivel pela falta de dngulo.

O problema era o medo de ser identificado pelo outro piloto;

finalmente avangou, mas fechando a cortina e apenas espiando pela fresta!...
Homens como ele estavam voando na FNLA apenas como um emprego,
mercenarios, nao por ideal e nada podia se esperar deles.

Emparelhados finalmente, soltei o ferrolho da metralhadora para

frente e apertei o gatilho. Lancei uma rajada no corpo do Cheroquee, logo
atras da cabine dos passageiros, pois a asa esquerda do nosso avido impedia
que acertasse no motor. Na curta distancia podia ver perfeitamente os
orificios dos projéteis se abrindo na fuselagem. O Beech subia e descia,
ndo mantendo a ala e tornando minha tarefa dificil. Quanto ao inimigo,
houve uma certa indecisao de sua parte, mas em seguida se deixou deslizar
sobre a asa esquerda espetacularmente, num mergulho que o levou até
proximo ao solo, fugindo do meu campo de tiro.

O piloto do Beech, ao invés de segui-lo, ficou olhando para baixo!

- Vamos atras!!

Numa manobra de senhorita, para meu desespero, o nosso bimotor

desceu até o nivel do Cheroquee, mais ou menos uns cinco metros do solo,
e demos inicio a uma longa perseguigao.

A tnica vantagem que eu tinha era a velocidade, ao contrario nunca
conseguiria acertar um so6 tiro; ficdvamos ao maximo alguns segundos em
posicao de tiro e o piloto das FAPLA safava-se com astlcia e audacia.

- Entre na ala!!!
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- Nao da, ele vai jogar o avido em cima de mim!!

E o Cheroquee arrancava-se pela direita, sobre nos, deixando meu

piloto a ver navios...

Sempre rasante a toda velocidade, metralhando quando podia,

inclusive com o proprio fio da antena do Beech arrebentado pelos projéteis,
via de relance passarem posi¢des do ELNA, que felizmente nao abriram
fogo, dado que apareciamos e desapareciamos em segundos sobre a mata e
entre montanhas.

O avido inimigo perdia combustivel em grande quantidade, mas nao

se incendiava aos impactos das balas, uma falha da munig¢do escolhida.
Captando sua comunicagao, ouviamos pedindo ambulancia para os

feridos, Luanda se aproximava. Trocando rapidamente a fita de cartuchos,
depois de gastar as 250 da anterior, fui sacudido pela aeronave: o piloto
esquecera-se do seletor de gasolina e deixara um dos tanques se esvaziar
por completo, falhando os motores a poucos metros do chao...

Realizou o procedimento de emergéncia antes que os motores

parassem, ganhamos altura e o combustivel voltou a fluir nos condutos.
Mas obviamente o outro avido ndo nos esperou e tive que desistir, estdvamos
préximos a capital inimiga e o Cheroquee desaparecera.

O objetivo foi conseguido, pois ninguém mais quis voar para Santa
Margarida, que teve seu abastecimento sustado por falta de pilotos dispostos
a se arriscarem.

BOMBARDEIO A CAPITAL INIMIGA

Alguns dias depois em Ambriz, j& tarde da noite, sou chamado pelo

major; na mesa,mapas ¢ alguns desenhos.

- Tens alguma experiéncia em bombardeio?-Pergunta-me.

- Ataque ao solo, sim, por qué?

- Vamos fazer mais uma missao “das suas”...

O objetivo seria a Radio Clube de Luanda, que com sua cantilena de
chavdes marxistas enchia os ares de mentiras sobre a evolugao da guerra.
Até hoje ainda ndo reconheciam a queda de Caxito € o povo ignorava que
estavamos a 24 quilometros da Capital!

Eu cuidaria do lancamento das bombas em si, enquanto que Rabelo,

um dindmico e eficiente piloto civil,cuidaria do avido, um Cessna 180. As
bombas foram confeccionadas na mesma noite e eram dois sacos de estopa
com 50 quilos de explosivos plastico,25 quilos cada um. O corddo detonante saia da
boca dos sacos em dupla fiacdo e tinha nas pontas detonadores e cordao
lento com iniciadores de tragcdo (puxa-acende). Com o pessoal do major
André testei cordoes semelhantes para ficar com a no¢ao do tempo que
teria, 15 segundos apenas, e fui dormir.

A missado estava marcada para a manha seguinte e as 07:00 h em
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ponto deveriamos estar mandando o prédio retransmissor pelos ares.
Quando pela manha cheguei ao aeroporto, Rabelo ja estava 14, a

porta do Cessna havia sido retirada bem como as cadeiras, ficando sé a do
piloto. Colocamos os pesados sacos no espaco deixado pela cadeira da frente,
sem os detonadores, por precaucao. Os ligaria no momento e para isso
levava grudado em minha jaqueta camuflada, tiras de fita isolante. Vestindo
um arnés de para-quedas, amarrei-o com uma corda de nylon ao interior do
avido; se perdesse o equilibrio, ficaria dependurado.

Nao esquecera também a pistola automatica e uma AK-47 curta,

sem coronha, para o caso de sermos derrubados em territorio inimigo.
Decolamos e entramos pelo mar adentro sem ganhar muita altura.

No ADF (instrumento de radio navegacao) sintonizamos a emissora inimiga,
e o ponteiro indicador nos levaria até precisamente acima da antena do

alvo mesmo as cegas, se o tempo estivesse fechado. Mas o dia amanhecera
claro e bonito e rasando as aguas azuis do oceano, ouviamos um programa
que logo se calaria. Um belo hino foi retransmitido e sob seus acordes ¢ as
vozes de um magnifico coral, Luanda surgiu no nosso horizonte. Senti-me
arrepiar...

Cuidadosamente comecei a montar os detonadores, ajoelhado ao lado

dos sacos, com o vento fustigando minha face e orelhas geladas. Testei
minhas amarras e esperei.

Via a cidade, eram quase sete horas e em momentos algo se

transformaria, algo aconteceria que seus habitantes ndo podiam prever.
Sensagdo estranha, a de saber que uma coisa mortal, perigosa, vai acontecer,
porque fazemos parte dela, somos por instantes a mao do destino...

Em pleno dia, entramos pela cidade, poucos metros acima das cabegas

dos soldados inimigos. Tudo passava abaixo de nos, numa sucessao de
casas, quartéis, viaturas e pessoas. Rabelo grita:

- Alvo a vista, logo a frente! — e aponta para um prédio térreo, com

varias antenas a sua volta.

Pego-lhe que desca mais e assim o faz.

Coloco meus pés em um dos sacos € com as maos agarro os

iniciadores de queima. Agora veremos se 0s explosivos caem mesmo ou se
ficardo presos ao estribo ou no montante das asas como temiamos...
Rabelo, com os pedais, ajeita o avido para que passe bem acima do

telhado, sem fazer manobras bruscas. Calculo a distancia, grito que mantenha
a linha reta e puxo os cabos dos iniciadores. As fagulhas saem do cordao
lento, ja ndo tenho 15, mas 14, 13, 12 segundos, o tempo se escoa mas
espero, pois acho que caira antes.

Quando minha conta mental passa pelos 10 segundos, empurro com

toda forga das pernas o pesado fardo.
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Ufa! Na hora. Creio que nem chegou ao chao, explodiu, lancando

nosso avido para cima com sua onda expansiva. Rabelo agarra-se ao manche
e recupera o controle, momentaneamente perdido e 14 em baixo uma nuvem
de fumaga cobre um terg¢o do prédio. Nosso radio deixa de receber o som

da emissora, conseguimos calar-lhe a boca!

Ainda temos outra “bomba”, peco-lhe que ganhe mais altura para

nao sermos novamente apanhados pela forca da explosao e lanco-a, desta
vez aproveitando os 15 segundos integralmente, sem riscos. Vejo-a cair €
com o busto para fora da porta, tento fotografar o momento da

detonagdo, uma grande bola de fogo que explode ndo no edificio, mas numa
das torres.

- Vamos embora, para casa!

E o Cessna 180 mergulha mais ainda, colando-se as ondas do mar,

depois de ter passado abaixo das antenas de comunicacao e ao lado da
refinaria de petroleo, dois alvos em potencial, fAceis mas respeitados pela
FNLA como patrimdnios a serem conservados para Angola.

Em Ambriz, os comandos que sabiam de antemao do golpe

escutavam a radio Clube. As sete em ponto a mesma cessou bruscamente

de emitir, provocando uma onda euforica de vivas no quartel. Com as pernas
dependuradas para fora do avido, sobrevoei a cidade, respondendo aos
acenos dos colegas que ndo sabiam se voltariamos ilesos. Do aeroporto fui
direto a casa de Holden Roberto, onde lhe pediram que sintonizasse a radio
inimiga. Nao conseguiu e entdo lhe deram a “noticia-presente”. Ficou
realmente contente, me abragou, parabenizando toda a equipe da missao.
Durante a noite, a radio Moscou protestou rudemente contra a

“escalada da guerra através do uso de avides para bombardear Luanda”,
enquanto que a Radio Clube, transmitindo através de equipamentos da
Emissora Catodlica, menos potentes que os destruidos, ndo convencia com a
explicacdo de que “... pela manha de hoje os habitantes da cidade foram
despertados por violentas explosdes provocadas por botijoes de gas...”
“porém sem danos a lamentar”, etc... e passou, na manha seguinte a colocar
no ar com menos alcance, avisos que “os lacaios do imperialismo
internacional tentaram calar a voz do povo” e ameacas do Estado Maior

das FAPLA, que qualquer aeronave sobrevoando Luanda sem autorizagdao
seria “implacavelmente abatida”...

Nesta mesma data voltei a capital com Rabelo e junto lancamos

panfletos sobre o centro da cidade, notificando o desenvolvimento da guerra;
nem sequer sofremos um tiro!

Fariamos outras missdes, noturnas e diurnas, inclusive passando por

entre os mastros dos navios ancorados no porto, langcando panfletos e sempre
enganando as FAPLA, vindo do mar ou do sul e o tnico avido abatido foi
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do préprio MPLA, por engano!

Uma comissdo da OUA (Organizacao da Unidade Africana) vem a

Ambriz em viagem de trabalho, juntamente com jornalistas de todo o mundo.
Um dia antes de sua chegada, sabendo que a maioria dos visitantes ira
passar informagdes ao MPLA, os comandos fabricam algumas “baterias de
misseis”, com tubos de papeldo, ripas de madeira e muita tinta, instalando-os
ao redor da pista do aeroporto, camuflados,mas nem tanto que os
informantes em potencial ndo possam ver...

Os membros da OUA assistem a um discurso e desfile das tropas —

os comandos, pois sdo os unicos que sabem desfilar razoavelmente e que
acabam por passar duas vezes em frente a tribuna oficial, “esticando” assim
a parada.

Conversando com alguns colegas numa pequena praga, vejo-me

subitamente cercado por filmadoras e maquinas fotograficas, reporteres
estrangeiros para quem os brancos militares sao o prato predileto. Como apenas
eu falava francé€s, acabei dando uma entrevista a Televisao Belga, desejosa
de encontrar tracos mercenarios em nds, o que nao conseguiu.

A comissdo, ap6s ver o que queria, decolou para Luanda onde uma
manifestacdo “monstro”, for¢ada pelo MPLA,o0s recebeu com festas, que
provavelmente estimularam o ego e convenceram os “imparciais”
observadores.

O ambiente em Ambriz tornara-se incomodo para nos; os zairenses
viam-nos com indisfar¢avel racismo, pressionando para que Holden nos
expulsasse. Queriam ser os senhores e donos da guerra, livres para saquear

e violar, no que eram impedidos pela presenca das disciplinadas tropas
comandadas pelos brancos. Desprezavam os angolanos e mais uma vez
podiamos ver a confirmagio de um dito popular entre os europeus em Africa:
“o pior inimigo do africano ¢ o proprio africano”...

Para provar que éramos dispensaveis conseguiram primeiramente a
devolucao dos veiculos a nds distribuidos quando da grande ofensiva, isto

¢, as Panhards e jeeps com canhdo e morteiro.

A ordem veio de Holden e tivemos que acatar, embora o major Alves
Cardoso tenha discutido violentamente com o Presidente, passando ai

por diante a ndo se comunicar mais com ele. O Coronel Santos e Castro tentou
apaziguar os animos ¢ ficou como uma espécie de intermediador entre
ambos, nas questoes futuras.

Sem armas pesadas, nossa situacao era critica, cercados de tropas

hostis. Numa conversa com o major lembrei-lhe que poderia, caso o
problema se agravasse, seqiiestrar um F-27, o maior avido que a FNLA
possuia e com os melhores homens fugir de Angola. Discordou
prontamente, ou iam todos ou nao ia ninguém. Para mim errado, pois os
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covardes até agora s constituiram-se em um peso para nds, sugando nosso
sangue e esfor¢os e ndo deviam ser considerados. E para o restante, o F-27
era suficiente...

Sem sabermos, os zairenses haviam tentado por duas vezes conquistar

o morro do Quifangondo para tomar Luanda sem a nossa presenga ¢
reforgar a tese que éramos dispensaveis. Os soldados do Zaire mal pensavam
em outra coisa que os saques ¢ as mulheres brancas da capital. Mas s6
conseguiram verdadeiros desastres, os veiculos nos foram devolvidos e a
nossa ajuda pedida.

Recebo uma Panhard 60 e com o condutor € Remédios, que serd o
municiador, vamos a fortaleza busca-la. Quando vou saindo, um
“técnico”zairense nos barra a passagem, querendo nos chamar a atengao,
“pois branco ndo tem cuidado, s6 quebram as maquinas”, etc, etc. Discuto
com ele aos gritos e soldados zairenses cercam-nos. Estou desarmado,mas
nao me calo, mando-lhe que saia da frente e ordeno ao condutor que acelere
¢ passe por cima, se matar a responsabilidade ¢ minha. Mas o condutor tem
medo, hesita e s6 o empurra com o veiculo. Irrito-me e largo a Panhard no
meio do portdo da fortaleza:

- Fiquem com esta merda!

Vou ao quartel, me armo e volto sozinho para o antro zairense, atras

do criador de casos. No meio do patio, desafio-o grosseiramente, mas ele
desconversa, querendo explicar ao major, que aparecera no momento, que
tudo ndo passou de um mal entendido, devido a diferenca de idioma...
Comunico a Alves Cardoso que nao equiparei mais a Panhard, pois
recuso-me a trabalhar em conjunto com os zairenses. Os proprios ouvem
mas se calam, minha Kalaschininkov é convincente, evitando assim um
incidente grave e de conseqiiéncias imprevisiveis para os brancos.

A GRANDE OFENSIVA

No dia 5 de novembro saimos para o Morro da Cal. Eu e Remédios

vamos como independentes depois de recusar a Panhard 60 e instalamo-nos
em cima do caminhao de muni¢des. Acampamos em Sassalemba onde a
atividade era grande, com tropas zairenses bem equipadas e trazendo um
canhdo de 130mm, superior ao missil 122 em alcance e poténcia destrutiva.
Afinal!

No dia seguinte, sob o comando do capitdo Valdemar, quatro grupos de
combate sairam em caminhdes para o Morro da Cal. Teriam a missao de
tomar a ponte do Panguila, ndo conseguida pelos zairense e isto teria que
ser de surpresa, pois o inimigo poderia explodi-la. A Engenharia s6 possuia
material para a constru¢do de uma ponte e ainda havia a de Quifangondo,
mais a frente; dai a necessidade de capturar pelo menos uma intacta.
Infiltrando-se durante a noite o grupo acabou por tomar a ponte,
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quase amanhecendo, apds uma demora inexplicada e varias discussoes pelo
radio com o major, junto do qual acompanhavamos o desenrolar da missao,
J4 no Morro da Cal, aguardando seu final para que pudéssemos avangar.
Com o aparecimento do dia toda a infantaria comeca a descer para a
baixada da lagoa, para qué ndo sei. Concentram-se centenas de soldados
em um mortifero caldeirdo bem ao alcance do fogo inimigo, que
entrincheirado no alto do morro do Quifangondo domina visualmente toda
a area. Do Morro da Cal também temos a mesma perspectiva, mas essa so €
boa para a defesa e nos temos que atacar.

No jeep de Staff desgo até uns 200 metros da ponte, no local de um

antigo britador, creio eu, que nos fornece um razoavel abrigo. Ali se
estabelece o proprio comando da ofensiva, com o major A. Cardoso, o
coronel Santos e Castro, o coronel Mamina, do exército zairense e comandantes do
ELNA.

O inimigo, apos gentilmente deixar que nos concentrassemos, deu

inicio ao bombardeio de misseis, num tiro facil e preciso, pontilhando de
baixas as nossas fileiras que aguardavam o fogo do canhdo 130mm, que
deveria destruir as defesas do inimigo para que avangassemos com alguma
chance.

A Panhard 90 do tenente Paes toma posicao ao lado da ponte, caso

os blindados inimigos avancem. Uns 20 metros atras, deixando o abrigo,
me instalo debaixo de uma arvore ao lado do jeep do major, onde também
estdo o major Andr¢ e dois de seus homens; o terceiro, “o Velho” ficara na
retaguarda, preso a uma terrivel colica renal (verdadeira).

Assim estava o front principal ao norte de Angola: na vanguarda,

oficiais e comandantes, todos brancos, de arma em punho, enquanto que a
tropa enterrava-se no barro, centenas de metros atras...

Nosso moral ¢ bom, fazemos piadas o tempo todo, enquanto a chuva

de misseis continua. Com os bindculos podemos ver a saida dos “122”
russos, contamos os segundos, 18 aproximadamente e eles caem com seu
ruido cadenciado, em torno da ponte onde nos encontramos. O asfalto vai
aos poucos se cobrindo de folhas, galhos e terra.

J& estamos preocupados, avancamos ou nao? Por que o canhdo 130

nao atira? No horéario previsto, apenas escutamos uma detonacao, mas em
vao mantivemo-nos em siléncio, para escutar o assovio caracteristico do
projétil passando sobre nos.

O que acaba vindo ¢ uma informagao urgente e péssima.

Apesar de toda a pompa dos oficiais zairenses, outro fracasso... A

ordem de fogo, explodiram a granada, a pe¢a e quem a acionara! Em
segundos o canhdo se auto destruira, o oficial de artilharia morrera e o
imprescindivel fogo pesado falhou.
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E agora? O bom senso mandava que nos retirdssemos enquanto

ainda controldvamos as nossas assustadas tropas. Sentia-me novamente
como pato num stand de tiro, s6 que desta vez com quase todo o ELNA
comigo — poderia ser o fim do exército de Holden!

Estamos pregados ao solo, os 6rgaos de Stalin enviam suas bolas de

fogo por toda a lagoa, espalhando lama e detritos, além de estilhagos que
chegam a pesar varios quilos. Quando ouvimos seu ruido ¢ bom sinal, pelo
menos para nos, pois quer dizer que esta passando e caira atras; deitados
na vanguarda, vemos os soldados serem retalhados as nossas costas.

- L4 vem mais para nos!

- Esse € nosso, cuidado!

Colo o rosto no chao, deste ndo escapo, protejo a nuca com a mao. A
explosdo, o sopro, o calor, a chuva de lascas de concreto e asfalto. Mexo-me.
Estou bem! Os cubanos estdo bons de pontaria, foi a duas dezenas de
metros! Creio que fui salvo pela borda saliente do asfalto, mas um dos
homens de André geme debaixo do jeep. Sentiu algo na sua perna, nem
olha para ela, ainda estara 1a? Grito para ele que estou vendo o ferimento,
“ndo ¢ nada”!

O estilhaco felizmente s6 atingira a carne e ¢ removido para a

retaguarda, enquanto que continuamos a espera de uma decisdo e que a
sorte nos proteja.

- Que ruido ¢ este?

Olhamos em nossa volta e nada ! Um roncar parecido com granadas

de morteiros...

O major André poe-se de pé num salto e sacode o “Gordo”, o outro
membro da sua equipe:

- Acorda,f.d.p.!

De tanto esperar o descontraido guerreiro dormira em cima do jeep,
enquanto a sua volta estilhacos cortavam os ares em todas as diregdes e os
feridos caiam as dazias! Ressonava como um justo... Gargalhada geral; s6
rindo mesmo, pois a situacao era negra.

Os morteiros 120 tentam alguma coisa, mas nao alcancam as defesas
inimigas e as granadas sao apenas 42; as restantes, milhares, estdo guardadas
na fazenda Tentativa! Coisas da Logistica zairense...

O ar vai se tornando escuro de fumaca e o “cheiro da morte”, sangue

e polvora, comega a penetrar pelas narinas.

... A ponte do Panguila, de concreto, possuia dois altos arcos paralelos
com cerca de um metro de largura. Como nao tinhamos visdo do que se
passava logo a nossa frente e o inimigo podia avangar subitamente sobre
nos, Remédios nao titubeou e numa so6 corrida trepa até o apice do arco,
completamente a descoberto e ao invés de observar com cuidado, se diverte
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em fazer gragas para nos e gestos obscenos ao inimigo! A idé€ia € boa, mas
temos que aproveita-la melhor, vou até 14 em cima também e lhe entrego
um binéculo.

Os zairenses e soldados do ELNA ameacam derrubar-nos a tiro se

nao descermos. Créem que estamos atraindo o fogo do inimigo, como se
este nao soubesse que 14 estivamos! Acabamos por retirarmo-nos, nao sem
antes invertermos a direcao dos gestos obscenos...

O municiador da Panhard 90, o mesmo que eu substituira na tomada

das Mabubas, adoece de medo definitivamente. Remédios salta para dentro
do blindado a pedido de Paes, que ¢ chamado ao QG improvisado. Dai a
pouco o irrequieto companheiro assome pela escotilha do carro e grita,
chamando-me com urgéncia. Entro no posto do atirador do canhao 90 mm
pela primeira vez e Remédios aponta o visor de tiro:

- Olhe, ha um Land Rover inimigo se movendo ao nosso alcance!

Nao consigo enquadré-lo direito, estd em movimento, mas o

portugués ndo quer perder a oportunidade e abrimos fogo contra o veiculo.
Nem sabemos se acertamos ou ndo, mas demos o primeiro tiro direto do dia
contra o inimigo!

O tenente Paes fora chamado porque uma decisao finalmente havia

sido tomada: as Panhards avan¢cariam mesmo com as defesas do adversario
intactas! E a seguir, caminhdes com infantaria. ..

Ordens absurdas, devidas unicamente a luta nos bastidores para se
conseguirem maiores influéncias com o Presidente: “os zairenses se
sacrificam pelo FNLA, ou entdo, os comandos ndo recuardo diante de nada”,
etc. Tudo isso, quando éramos voluntarios para sermos langados de
para-quedas sobre Quifangondo ou Luanda, inica maneira, ao meu ver, de
rompermos a linha inimiga. Mas parece que ganhar a guerra ndo era tudo...
o importante era a partilha de poderes.

S6 agora me dou conta que a manha se passara, estdvamos no meio

da tarde, sem comer e sem beber e tudo acontecera como se fosse em meia
hora! Haviamos perdido a conta no 114° missil e este intenso bombardeio
nos mantivera ocupados, corpo € mente, de uma maneira incrivel.

As Panhards zairenses sairdo na frente, seguidas dos comandos; por
ultimo, dois caminhdes Mercedes com soldados do Zaire.

Vejo-o0s passarem por mim e cruzando a ponte desapareceram na

primeira curva, a trezentos metros de nos. Entram na reta para a segunda
ponte mas nao chegam até 1a. Uma fantastica fuzilaria de armas pesadas os
recebe, com tal intensidade que parecem rajadas de armas automaticas!
RPG-7, canhdes anti-carro, metralhadoras pesadas, tudo ¢ usado

contra a fragil coluna atacante. A infantaria se joga dos caminhdes para as
valas da estrada, sofrendo baixas. As Panhards da vanguarda, sem sequer
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dar um tiro, manobram freneticamente para voltar, cortando a passagem na
estreita via cercada de pantanos. Como o comando do comboio ¢ zairense,

o tenente Paes ndo tem outra alternativa que ordenar aos seus carros o

recuo. A maioria dos pneus esta em baixo, perfurados; os zairenses
atropelam-se uns aos outros para fugir, em desordem.

Os primeiros blindados a surgirem de volta, mal haviam feito a curva
manobraram a ré, com desculpas de que traziam feridos graves; estes,
deitados sobre os para-lamas, logo saltavam e saiam andando uma vez em
seguranga...

Chegam nossas Panhards; a 90mm para ao meu lado. As escotilhas

se abrem e delas emergem Paes e Remédios, com a cara e ombros salpicados
de sangue — o fogo fora tao intenso que mintsculos estilhagos penetraram
pelos orificios das escotilhas e visores!

Ao menos conseguiram informacodes complementares das defesas

inimigas: a primeira linha, composta de RPG-7,

entrincheirava-se atras de um enorme tubo de canalizagdo d’agua que
passava pela base do morro. Na reta da segunda ponte, um perigo maior:
quem atacasse ficaria frente a frente com canhdes anti-carro, capazes de
pulverizar um veiculo como a Panhard.

Mas o relatorio foi interrompido,a tensao, principalmente dos

africanos era grande e aumentou com a volta precipitada das autometralhadoras
e soldados feridos. Depois, a “gota d’agua”: o inimigo,

orientado por bons profissionais, fez exatamente o que devia — com todas

as bocas disponiveis cobriram a baixada do Panguila de fogo e anti-aéreas,
provavelmente avangadas, ceifavam tudo e todos.

As arvores incendiavam-se, os milhares de projéteis faziam-nas

farfalharem agitadas e aliadas ao fumo que invadia as posi¢des, o retumbar
continuo ¢ os gritos de dor ¢ agonia, davam um ar de apocalipse, de algo
terrivel, mas fantastico.

O panico era de se esperar.

Largando armas e chefes, os africanos agarravam-se aos caminhdes

e blindados, muitos fora de si e as mortes se sucediam; aos feridos, ninguém
acudia. Quem caisse na estrada tinha o corpo esmagado pelos veiculos,
cujos condutores nao podiam se desviar, mergulhados em uma multidao
enlouquecida, nem ao menos poderiam diminuir a marcha ou seriam fuzilados pelos
soldados que sé pensavam em sair dali.

Espero a ordem formal de retirada, que ¢ dada. A VTT dos comandos

passa por mim como um verdadeiro cacho humano, apinhado de gente.
Paiva, seu chefe, grita com histeria para que ndo suba mais ninguém.
Enoja-me aquela pressa em fugir, me preocupo com a ponte, pois julgo identificar os
sons dos canhdes dos blindados anfibios do inimigo. Estardo vindo atras de nos?
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Permaneco atento,vendo todos se afastarem no caminho coberto de mortos e armas
ligeiras.Armo um um langa-foguete anti-carro € posiciono-me.

O major André me chama:

- Pedro, vamos embora, tem um lugar aqui para ti, ndo adianta ficar!
Ainda hesito de subir para o jeep, ¢ a vergonha de abandonar a posicao,
mas que podemos fazer se ndo temos forca de resposta?

Tomo meu lugar, mas quando vamos sair, S.,um ex para-quedista
portugués,cai ao lado de nds, gritando estar ferido. Salto, agarro-lhe e o
coloco em meu lugar. Puxam-me para cima de qualquer maneira € me
seguro como posso, sentado no para-lamas. Entramos no asfalto, em meio
a uma confusao incrivel; uma Mercedes com os pneus arrebentados bloqueia
a passagem e engarrafa os veiculos fugitivos.

Alguém pergunta ao S., deitado de través com a barriga para

baixo e gemendo:

- Onde ¢ que esté o seu ferimento? Nao vejo nada!

Ele aponta para as costas, evitando se mexer — levara uma pedrada
lancada por uma explosao e ao sentir o impacto na coluna, seus nervos o
“congelaram”!

- Nao tem nada rapaz, pode parar de gemer!

Satisfeito, sentou-se, ja sem “dor”...

O desespero dos soldados esta estampado nos seus semblantes,
dependuram-se em tudo que move. Chamam-s com um grito entrecortado,
quase animal; olho para cima da VTT que esta ao nosso lado — ¢ um
comando, com um buraco no lugar da glote e o sangue jorra
abundantemente. Penso em coloca-lo no jeep, mas a VTIT se desvencilha
primeiro e segue mais rapida que nos.

Com o pequeno Toyota conseguimos alcancar o Morro da Cal

velozmente e no topo da estrada, com uma G-3 na mao, seguindo ordens
do major, for¢o os motoristas a entrarem com seus veiculos numa espécie
de abrigo, onde outrora se retirava terra. Caso contrario, s pararao em
Ambriz, tal € a pressa em deixar a frente de combate. Um condutor civil, de
meia idade chora, tem medo de morrer, fala da mulher e dos filhos, mas
nao posso deixa-lo partir, seu enorme caminhdo nos ¢ precioso. A VIT
vem a toda velocidade, sem pensar em parar rumo a retaguarda. Entro em
sua frente e apesar dos protestos a obrigo a entrar no “curral”. Enquanto
me distraio nisso, o caminhao civil foge em disparada com seu lacrimejante
motorista! Boa sorte, homem, mas crie juizo e volte para Portugal!

Muitos soldados se metem pelo mato, abandonando as Companhias,
achando que a guerra acabou de vez...

Dali do alto s6 se v& uma nuvem negra na baixada onde estdvamos.
Terrivel, sem diivida uma sensacao indescritivel, mas que tem algo de
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emocionante naqueles minutos entre a vida e a morte, oscilando, o barulho
atordoante. Como se cavalgdssemos lado a lado com as Valquirias, ao som
de “O anel de Nibelungo” de Wagner...

Vamos nos organizando da defesa do Morro da Cal e o inferno vai
passando a simples recordagdo para a tropa que restou, mais confiavel,

pois auto selecionara-se. Os outros estdo metidos no mato, tremendo até
agora. O inimigo ndo aproveitara a grande chance de nos perseguir durante
0 panico, avangaria até¢ Caxito, no minimo.

J& que nos permitiu, voltaremos a tentar!

Dormi pesado naquela noite devido ao desgaste sofrido, mas sem

deixar a linha mais avangada. No dia seguinte, a Panhard 90 e uma 60, além de
mim como carona, desceram novamente até proximo da ponte, para rebocar
a Mercedes que 14 ficara. Meu objetivo era outro, os mamoeiros de uma
granja afastada uns 100 metros da estrada. Valia a pena arriscar o pescoco
por uma fruta, ja que da racao de origem sul-africana que estavamos
recebendo, meu estobmago s aceitava o café com leite (em po) e os abricots
secos e eu perdia peso acentuadamente.

No capinzal da granja abandonada ainda haviam alguns mortos de
investidas anteriores, em putrefacao; levavam carregadores de Simonov,
fuzil russo que ndo usavamos. Eram cadaveres das FAPLA, apodrecendo

ao lado dos do ELNA.

Estamos no dia 8 de novembro, faltam trés dias para a independéncia.
Camuflado na vegetagdo, com o peito encostado na terra, observava o Morro
de Quifangondo através de bindculos cobertos de papelao para evitar reflexos
que me denunciassem.

Em colunas, caminhdes carregados de terra iam e vinham, tratores
funcionavam ininterruptamente. Construiam mais abrigos, aproveitando-se
das licdes colhidas no dia anterior. Se estava dificil, agora seria impossivel
tomar aquele morro com um assalto frontal diurno, através de um so estreito
e desabrigado caminho!

Além da idéia de lancar-nos de para-quedas sobre as posi¢des inimigas,

a noite, também concorddvamos em sermos conduzidos em avides Hércules
C-130 da Forga Aérea Zairense, até o proprio aeroporto de Luanda e atacar
0 Inimigo em seu cora¢do. Mas ndo, a idéia fixa era que nos suicidassemos
na maldita lagoa. Iriamos em frente.

Na manha seguinte , 9, uma nova esperanga surgiu: chegou as nossas

linhas trés caminhdes rebocando poderosos obuses 140 ¢ em suas
carrocerias, cerca de 1200 granadas! A guarni¢ao, 20 homens brancos que
falam “africander” entre si, desembarcados durante a madrugada de avides
C-130 no aeroporto de Ambriz.

Trata-se de uma ajuda do Exército Sul-africano, j& que a artilharia
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do Zaire ndo tinha competéncia para um tiro eficaz. Mesmo assim os
zairenses instalaram ao lado outro canhao 130, para ficar com uma fatia do
mérito, embora mal soubessem realizar um calculo de tiro...

A montagem da bateria € rapida, sob ordens curtas e precisas. Um

“show” a parte de disciplina e eficacia, enquanto os zairenses tropegam
entre si. Mas estudada as defesas de Quifangondo, o proprio oficial sul-africano
afirmou serem necessarios muito mais que trés obuses para rompé-las.
Outro sendo, grave: o abrigo onde estavamos, o “curral” anteriormente
mencionado e que servia de protecdo as viaturas e bateria, era um pico geodésico,
inclusive 14 ainda existia uma torre de madeira a marca-lo. Isso queria dizer
que num mapa, o ponto estava representado com exatidao, bastando ao
inimigo dois ou trés céalculos simples para nos alvejar, na “mosca”...

O novo ataque seria amanha, 10, véspera da independéncia. Para

descansar tranqiiilo fui dormir embaixo de uma Panhard; esperanca va,
pois um terrivel temporal caiu sobre nos, inundando tudo e prosseguindo
noite afora, sem diminuir de intensidade. Saltdvamos de um lugar para outro
a procura de onde pudéssemos dormir, mas isto era impossivel. Rajadas de
vento, trovoada, um aguaceiro que jamais vira em Angola. Enlameado,
acabei alta madrugada, embaixo de um precério teto construido com folhas
metalicas encostada num barranco, encolhido com todo o encharcado staff.
Quando afinal fecho os olhos de cansago e sono, me sacodem pelo

ombro. Um vulto coberto com um pedago de lona me estende o braco € em
sua mao uma caneca de café¢ fumegante! Simplesmente fantastico alguém
ter conseguido esta verdadeira faganha debaixo da tempestade. Obviamente
tratava-se do incrivel Remédios, que descobrira uma protegida fogueira
nas posi¢oes zairenses, bastante afastada e “infiltrando-se” com suas
conversas, acabara por ganhar o café, que para mim teve o mesmo valor do
que passara Kirkop através das grades, na fria prisdo de Corsega. Amigos
fiéis e dedicados, impossiveis de se conseguir nos egoistas e competitivos
“tempos de paz”.

Consegui dormir um pouco. Logo com o aproximar do dia a agita¢ao

dos soldados,aproveitando o fim da chuva,me acordou. Torciam seus
uniformes, dependurando-os sobre os veiculos e pequenas fogueiras.

Os sul-africanos atarefam-se como formigas, em siléncio. Tomam

posi¢do ao lado da peca, como num exercicio e o oficial dd ordem de fogo.
Num clardo de relampago, o potente obus 140 rugiu, cuspindo fogo e
assustando os desprevenidos.

Assoviando, a granada afastou-se de nos e s6é um abafado estrondo
conseguimos ouvir, era em Luanda! Segundo o plano de tiro, primeiro se
bombardearia alvos estratégicos da capital incluindo o aeroporto, por onde
uma ponte aérea despejava soldados cubanos e armamentos. Depois foi a
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vez de Quifangondo, tentando se destruir os abrigos; uma nuvem de fumo
erguia-se de todos os pontos do morro, num tiro preciso e seletivo.

As 7:00h chegou a vez dos blindados descerem a Lagoa, no mesmo

avango realizado na tentativa anterior. Mudou-se apenas a ordem: para nao
haver retiradas precipitadas, as Panhards dos comandos iriam a frente.
Seguiriam-nas as restantes, mais caminhdes com tropas zairenses.

A medida que fossem detectados focos de resisténcia aos blindados,

os obuses iriam fazendo seu tiro de protec¢ao.

Numa posi¢ao abrigada,aguardo minha hora de seguir, novamente

no jeep do staff. Observo a coluna blindada passando pela granja, chegando
a ponte de Panguila e sem esperar sou surpreendido por explosodes de
misseis, caindo @ minhas costas! Olhamos apreensivos para os obuses e as
centenas de granadas ali empilhadas, exatamente no local atingido, de onde
sobe o fumo de duas séries de quatro misseis cada, num golpe inesperado
que causa baixas entre os sul-africanos.

Como, se a distancia entre as linhas de frente era maior que o alcance

dos 122 russos? Com os bindculos, momentos antes, haviamos notado
reflexos se movendo ao redor da lagoa; simplesmente contornaram o pantano
e nos atingiram lateralmente, com os “6rgaos de Stalin” montados em
caminhdes, recuando em seguida, antes que revidassemos. Brilhante!

O golpe, embora ndo tenha causado grandes perdas e os obuses
continuassem atirando, foi de grande efeito moral, como se pode imaginar.
Mal refeitos da desagraddvel surpresa, assistimos ao compacto fogo com
que recebiam nossos carros depois da primeira ponte. Na linha do tubo
d’agua, um s6 clardo de ponta a ponta denunciava a saida dos RPG, mas
sem que contudo fossem alvejados pelos sul-africanos que insistiam em
alvos mais acima, sem grande valor imediato no combate que se travava na
estrada. Porventura a ajuda era uma farsa e ndo interessava a Africa do Sul
nossa entrada em Luanda? Outra luta pela partilha?

O reduto inimigo, refor¢ado desde o dia 7, concentrava todas suas

armas na coluna mas desta vez os blindados da vanguarda nao recuavam,
seguiam em frente e ja em distancia de tiro abriam fogo com o canhao 90,
morteiros 60 e metralhadoras.

Encabecava o avangco uma Panhard 60 chefiada por Lopes. Enfrentou

a impossivel barreira, chegou a menos de 100 metros da segunda ponte -
Quifangondo — mas nao a conseguiu transpor. Um violento choque os jogou
para o lado: atingidos!

O estampido, a pancada, o forte calor que se fez foram momentaneos,
estavam vivos e o motor ainda funcionava no veiculo inclinado, cuja parte
traseira direita fora volatilizada. O condutor conseguiu manobrar o veiculo,
cuja parte destrocada, agarrando-se ao asfalto, facilitava o giro. Lentamente,
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foram se arrastando pela pista, em dire¢do a retaguarda.

Cruzaram conosco e Lopes me acena, indicando a traseira de seu

veiculo, vao tentar colocar uma roda e voltar ao combate.

- E a nossa vez, vamos descer!-avisa o major.

Saimos a frente, seguem-nos duas Mercedes; por nds cruzam em alta
velocidade as Panhards zairenses, intactas, recuando. “Para remuniciar’!,
gritam, explicando-se. Haviam mudado de tatica, os covardes: apds cruzarem
a ponte, descarregaram a esmo todas as suas armas em ritmo alucinante,
embora o inimigo ainda ndo estivesse ao alcance e voltaram, pois a municao
se esgotara em “plena batalha”...

Nossos blindados avangaram sos e deviam estar lutando pela segunda
ponte no momento. Tinhamos que ajuda-los.

Na verdade, ja ndo existiam. Dentro da Panhard de Lopes viera um

quarto tripulante espremido entre as ferragens, ensangiientado: Simoes
“pequeno”, o condutor do tenente Paes. A Panhard 90 sofrera um impacto
direto que a destrocara apds ter avangado o maximo possivel, fazendo
certeiro fogo e destruindo varios ninhos de metralhadoras e canhdes. Agora,
incendiava-se;la dentro Paes e Remédios provavelmente mortos...

Simdes, cujo assento de condutor se situava aos pés dos outros dois
tripulantes, tivera as costas retalhadas por centenas de estilhagos, o que
levava a crer que toda a cabine atras explodira. Nem toda “arte e engenho”
de meu amigo Remédios o safaria desta.

O Unico que se movera fora o condutor, saindo da carcaga blindada

aos tombos e correndo direto a Panhard 60 de Lopes, ja atingida e recuando
com dificuldade. Puxaram-no para dentro e enrodilhado como podia na
exigua cabina, conseguiu ser salvo.

Nao viram a outra P.60 dos comandos e os zairenses haviam

desaparecido. Estavam sds na estrada.

A Panhard desaparecida, comandada por Oliveira, um ex-flecha, havia
caido no pantano devido aos tiros que recebera € como se encontravam
ilesos trataram de abandona-la o quanto antes. Mas somente o municiador
Azevedo conseguira retornar, agarrando-se a um carro zairense que fugia,
escapando dependurado entre os para-lamas.

Apo0s a ponte sO ficaram nossos blindados destruidos, a infantaria

zairense com metade de seus homens mortos ou feridos e os sobreviventes
imobilizados pelo fogo.

Saltamos debaixo de forte bombardeio antes da ponte.

Queremos avangar rapido, ainda ndo sabemos do que aconteceu la

na frente e a Unica preocupacgao € dar protecao as duas Panhards que ndo
voltaram e acreditamos estarem lutando.

Os homens titubeiam, uma verdadeira barreira de misseis cai a nossa
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frente. Mas ha pequenos intervalos e procuro aproveita-los; primeiramente
tentamos passar por baixo da ponte. Um pantano coberto de folhagens nos
espera € nosso avango ¢ detectado. Chove granadas e “122”, pelo som,
acredito que existam morteiros 81 nos alvejando. O inimigo deve ter
avangado pela direita, numa trilha e essas granadas fazem mais vitimas
que os misseis; vamos pouco a pouco sendo reduzidos em niamero.
Agachado no aterro na base da ponte, espero que um comando passe
minhas observagdes pelo radio, ndo dara para atravessar. Os estilhacos voam
a minha volta, mas o atingido ¢ o operador que enviava a mensagem,
praticamente protegido atras de mim! Retiro-lhe o transmissor € comunico
a informacao.

Depois subo pelo barranco e volto ao ponto de partida, debaixo de

uma arvore, onde agora had um buraco suficiente para dois homens; dentro,
como um rato, o capitdo F. que ndo para de cavar com uma faca.

- Que que ¢ 1sso, capitdo?!

- E a forca do desespero, Pedro! -e ajeita um pedaco de tabua a suas

costas a0 mesmo tempo que arregala os olhos para os dois metros de antena
que levo no radio!

- Pelo amor de Deus, abaixe essa antena, vamos nos “denunciar’’!

Avisto Alves Cardoso e lhe grito que vou passar por cima da ponte
mesmo, sera mais rapido. Temos 18 segundos entre cada explosdo e eu e
Nelson resolvemos dar o exemplo, sendo ninguém saira do lugar.

- Ja!

Ainda caem terra e os galhos das ultimas detonagdes e correndo

entramos pelo tabuleiro de concreto, que parece mais longo ainda.

- Nao vai dar!

No meio da ponte jogamo-nos ao chao, apostando na sorte. Quatro
misseis a nossa frente nos fazem sacudir. Pulamos do piso empoeirado e
numa nova arrancada, desta feita até o fim. Uma tentadora vala oferece
abrigo, mas justamente onde sempre caem os misseis da barragem; sem
parar, arriscamos mais uma dezena de metros ja sem folego.

- “Pro”chao!

Pego no descampado, atiro-me de bracos estendidos, o rosto raspa

na terra, a G-3 escapa-me das maos, mas os fragmentos passam por cima,
ainda ndo era nosso dia ou hora.

Quase sorrindo, chegamos aos relativamente protetores escombros

da primeira casa que ali havia. A ponte ficara para trds,mas apenas trés ou
quatro homens vinham tentando nos seguir. Nelson se instala numa espécie
de trincheira, aberta para construg¢do de alguns alicerce, interrompido pela
guerra. Com a movimentacao das poucas boinas vermelhas avangando o
inimigo dobra seu fogo sobre nds, ja ao alcance de suas antiaéreas e morteiro.
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Rastejando como uma cobra - ndo me restava outra alternativa — vou
ganhando terreno pouco a pouco. Impossivel correr ou por-se de pé. Tudo
¢ despedacado, saltam lascas de reboco e barro, telhas e pedagos de madeira.
Os vidros partidos abrem cortes em minhas maos, mas nem os sinto. A
“droga” combate ¢ poderosa, me empurra para a frente, quero avancar. Por
um buraco na parede entro num quarto, passo por cima do que era a cama,
saio por outra brecha e ja no quintal me lango numa caixa de cimento, o
comedor para 0s porcos, no preciso instante que uma granada arrebentava
com o resto do teto.

Ergo a cabeca e fico frente a frente com dois assustados olhos numa

face negra, a alguns palmos de distincia. Instintivamente meu dedo indicador
se curva sobre o gatilho da G-3, mas néo disparo. E aliado, ou melhor, o
que resta do aliado — seu corpo € s6 uma pasta de sangue.

Atingido varias vezes ndo consegue mais se mover, viera se

arrastando desde a primeira curva, onde saltara do caminhao, por uma
providencial vala cavada pelas chuvas, paralela a estrada.

Olha-me suplicando auxilio e ndo ha como seguir em frente sem

ajuda-lo. Agarro seus bragos, o zairense grita e se contorce de dor, procuro
alguma parte por onde possa segura-lo, mas o homem estd simplesmente
feito peneira. Pego-lhe no colo como um bebé e uns vinte metros depois
encontro o capitdo Valdemar, que me ajuda.

Deixamos o ferido no buraco do alicerce, de onde trés comandos se
encarregarao de leva-lo. Olho para a ponte, o major André a ultrapassara e
estava de pé, justamente no tal lugar sempre batido pelo fogo de barragem.
- Sai dai,homem!

J& que ninguém avangara, ele se sentiu no dever moral de nos apoiar,
embora ndo fosse sua obrigagdo. Conta-nos que o major A. Cardoso fora
ferido na virilha e evacuado.

Volto a avangar. Ultrapasso as casas, rastejo por um terreno limpo e

acabo imobilizado perto da curva, onde ja avisto o caminhdo abandonado.
A intensidade do fogo ¢ muito grande, mal posso me mover, as antiaéreas
assoviam sobre mim. Valdemar chega a uns trinta metros atras, lhe

grito que se deite e os projéteis o convencem rapidamente. A minha direita
surgem zairenses bastante feridos, recuando numa trilha de sangue. O
Adjudant Falanga, um dos poucos com quem conversava amigavelmente,
aparece com a orelha esquerda e o couro cabeludo esfacelados, me
reconhece, ri, mas diz frases desconexas, esta cambaleante e tem a mente
afetada.

Tento conseguir-lhe informag¢des acerca das Panhards;

- Acertadas em cheio, estdo pegando fogo!- ¢ a sua resposta.

Os restantes zairenses ndo conseguem recuar ¢ os soldados do ELNA

93



nem sequer desceram a lagoa. Nossas autometralhadoras estdo destruidas e
os tiros dos obuses 140, cada vez mais raros, acabam por cessar
completamente. Eram 16:30h; desde as 07:00h estavamos sendo surrados,
e eu, 0 homem mais avan¢ado dos comandos ndo havia progredido nem
1000 metros!

Tudo esta perigosamente paralisado na mortal baixada da lagoa,

sem o apoio da artilharia pesada. A ajuda sul-africana nao fora efetivamente
real, apenas uma mascara para encobrir sua inten¢do de ocupar Luanda
sozinhos, pelo sul. Bastariam insistir no tiro que o morro do Quifangondo
seria abandonado pelos seus defensores, ja com sintomas de panico, como
posteriormente se soube.

Ainda tentdvamos ganhar terreno quando os sul-africanos

abandonaram a luta sem comunicar a ninguém, rebocando os obuses para
além do Caxito e os homens sendo evacuados por helicopteros,mas levando
as culatras para que nao utilizassemos as armas deixadas para tras.

Nada mais restava fazer que ajudar a carregar os feridos para a

retaguarda e recuperar as armas dos mortos; estava tao esgotado que nem
podia com minha G-3. O bombardeio tornou-se mais intenso, mas nao havia
soldados para entrar em panico como no dia 7; apenas um punhado de
comandos que foram sendo levados para o morro da Cal, pela VTT.

Ainda tentamos esperar mais um pouco antes de abandonarmos as
posigdes, pois a retirada sul-africana ndo era do nosso conhecimento.
Deitado debaixo da VTT durante as explosdes mais intensas, levei

com uma pedra na cabega, ricocheteada no pneu e que me deixou
momentaneamente atordoado. O major André, levantado, com o pé nas
minhas costas como num troféu de caga, ria das minhas precaucoes. Logo a
seguir uma inofensiva folha de zinco despencou-se com estardalhaco e foi
a vez dele, desprevenido, de se atirar ao solo e a minha vez de rir!

Na ultima leva da VTT embarquei, quase que forcando o major André

para fazer o mesmo, relutante que estava em desistir da luta. Mas sozinhos
nao ganhariamos a guerra. Sem correrias, o veiculo partiu debaixo de cerrada
fuzilaria e dos incéndios das arvores, deixando-nos antes do morro da Cal,
onde chegamos caminhando lentamente. Agora tinhamos certeza que a
batalha de Quifangondo estava perdida, nao haveria novas tentativas...

Na linha avanc¢ada do ELNA, morro da Cal, ndo encontramos mais

que duas dezenas de comandos, o coronel Santos e Castro € o major A.
Cardoso, que insistiu em voltar a frente de combate depois de socorrido.
Eramos 26 homens e a ordem foi manter a posi¢do. O resto do Exército de
Libertacdo Nacional de Angola vagava desordenado e sem chefes pelas
estradas que levavam a retaguarda. Ali ficariamos defendendo a frente norte
da guerra civil, na crucial noite que se avizinhava, quando as zero horas
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Angola receberia a independéncia de seu colonizador h4 quatro séculos,
Portugal.

Espalhados em semi-circulo, preparamo-nos para a vigilia, mas os

oficiais fariam as vezes de sentinelas — certos comandos planejavam roubar
o jeep do coronel e escapulir. J4 quase nao restava em quem confiar.
Quando enfrentdvamos o fogo no Panguila, aqui em cima

praticamente protegidos, muitos voluntérios criavam cenas patéticas devido
ao medo doentio.

... com um pontap¢ numa folha de zinco que se mexia no chao
descobriu-se um “valente” abragado aos seus proprios joelhos € com os
olhos fechados; escondera-se para nao descer conosco a lagoa...

Outro, traido pelo nervosismo, abaixou as calgas e agachado aplacou

uma terrivel diarréia — s6 entdo descobrindo que se esquecera de tirar também
as cuecas!

Quanto ao nosso conhecido “doente”, o comando que abandonara

por trés vezes sua Panhard, simplesmente dera um tiro no pé para encerrar
de vez sua carreira. Alegou ter sido acidente, a ninguém convenceu, porém
ele estava aliviado, longe dos combates: Remédios havia tomado seu lugar...
Por volta das 22:00h, os zairenses que nao conseguiram recuar,
aproveitando-se da escuridao agruparam-se no Mercedes abandonado na
curva e empurraram-no até¢ passada a ponte. Depois saltaram para dentro e
ligaram o motor, trazendo alguns de seus mortos que estavam por perto.
Seguiamos os movimentos pelo radio, mas mesmo assim tomamos

posi¢ao na estrada, com lanca-granadas, pois podia se tratar de um truque do
inimigo para avancar até nds sem problemas. Logo o caminhdo se delineou
no escuro, rodando lentamente. Os homens vinham arrasados, prostrados
na carroceria € em que pese sua falta de combatividade, haviam sofrido
demasiado numa guerra que,afinal foram obrigados a participar. Mas o
trabalho do militar ndo ¢ a guerra? Sera que eles s6 queriam ser militares
em tempo de paz? ...

Trocamos informagdes sobre a situacao e eles seguiram para o Caxito.
Havia muita tensdo em nosso acampamento, apenas 26 homens com

uma VTT e um jeep, segurando uma frente de combate sem armas pesadas,
defronte a um inimigo numeroso, bem equipado € com a moral alta apos
duas vitorias consecutivas. Se resolvessem atacar, seriamos dizimados.
Apenas metade do grupo mantinha a serenidade e durante a noite

tivemos que prestar mais aten¢ao em nossos soldados que no inimigo. No
negro horizonte, very-lights iluminavam-se a todo o momento, com os
defensores de Quifangondo atentos a alguma surpresa, impossivel de
acontecer. Perto da segunda ponte a Panhard de Paes ¢ Remédios era um
clardo, que volta e meia explodia, resto de muni¢ao detonando com o calor.
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Meia noite foi chegando e com ela a independéncia oficial da coldnia
portuguesa. Surgiriam duas Angolas, a Republica Popular em Luanda e a
Republica Democratica em Ambriz. Entre as duas, uma lagoa “terra de
ninguém” com centenas de mortos, vigiada de cima de dois morros, Cal e
Quifangondo.

Neste ultimo, a meia noite foi saudada com disparo simultaneo de
milhares de armas ligeiras e pesadas, very-lights e tragantes, que
iluminaram o céu e davam uma perfeita idéia de nimeros de ocupantes que
14 haviam. Em toda sua extensdo nao parecia haver um s6 metro sem alguém!
Viamos também Luanda, de onde subiam riscos de fogo, festejando a
independéncia e a vitoria.

Quanto a nos, fatigados e escoriados, permaneciamos em alerta
defendendo um Pais bebé, sem muitos irmaos a se interessarem por ele.

O 11 de novembro amanheceu calmo e parte do pessoal se retirou para

a fazenda Tentativa, onde seria criado o QG. No morro da Cal ficoua VIT
com oito homens sob meu comando ¢ um morteiro 81; diariamente uma
companhia zairense viria nos reforcar, revezando-se. Meus comandos
também se alternavam, com exce¢ao de Farinha, “Morteirete” ¢ eu,
voluntérios para permanecer em tempo integral na frente. Estdvamos ali
para lutar, ndo para descansar.

Farinha fora da DGS, a policia politica portuguesa e trabalhara na

famosa prisdo para terroristas da Ilha do Ibo, em Mocambique. Com seus
quase quarenta anos, cabelos vermelhos e um sorriso constante, aliado a
uma simplicidade a toda prova, era um 6timo e sacrificado combatente,
leal.

J& “Morteirete” era muito jovem, 17 anos e sua arma o mortifero

“81”. Filho de portugueses, nascido em Angola, fora raptado durante uma
acao terrorista na guerra colonial e levado para a base de Quincuzo, no
Zaire. Crescera no meio dos terroristas e falava sua lingua correntemente.
Deram-lhe um curso de antiaérea e morteiros ministrado por instrutores
chineses e voltara para lutar. Visitara seus pais em Negage e depois se unira
aos comandos. Era audacioso embora infantil, mas podia-se confiar nele
durante um combate.

Nossa missdo era apenas observacao, pois nao tinhamos condigdes

de enfrentar um ataque e 0 ELNA ndo possuia mais tropas organizadas
para 1a colocar; Rebelo e Vilela estavam em outros pontos criticos € ndo
podiam ser deslocados. Quanto aos zairenses, a menor suspeita de atividade
inimiga debandavam. Representavam apenas um perigo suplementar para
nos, pois nao simpatizavamos mutuamente e eu nao lhes poupava criticas
ao passar pelas suas posi¢oes.

Para agravar, as dguas destruiram a ponte de madeira em Portoquipiri
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e como a principal estava ainda em construcao, ficamos isolados do resto
da tropa. Apesar de meus apelos, nada foi feito para a defesa eficaz da
frente de combate e o inimigo apenas esperava que o ELNA terminasse a
montagem da ponte para avancar!

Eu, Farinha e Morteirete faziamos patrulhas pelas imediagdes,

chegando até a praia ou a ponte; os zairenses quando iam acabavam por
criar casos. Um sargento e um cabo quiseram acompanhar Farinha numa
destas missoes. Passadas algumas horas retornaram, dizendo que o comando
havia sido capturado, tropas desembarcavam na praia, etc. Ficamos
preparados para a eventualidade de sermos atacados, mas eis que no fim do
dia surge Farinha, tranqiiilo — os dois zairenses haviam ficado com medo
de seguir em frente, deixando-o s6; como tinham “certeza” que ele seria
capturado, voltaram e inventaram a historia para ndo passarem por covardes.
No meio de suas posi¢des descarreguei os palavroes em francés que
aprendera na Legido, pedi punicao para os dois ao oficial que os comandava,
cuspi no chao, fiz e falei o diabo! Mas também dormimos de sobreaviso,
com um olho fechado,outro aberto ¢ o dedo no gatilho...

...numa patrulha, eu e Farinha caimos num campo supostamente

minado e seguindo os procedimentos indicados para o caso estivamos
perdendo muito tempo. A paciéncia logo se esgotou e resolvemos arriscar,
saindo rapido de qualquer maneira. Inopinadamente demos de topo

com um cadaver e nosso passo seguinte ficou suspenso no ar; nosso olhos
fixaram-se nos pés do defunto: estava com botas, ufa! Caso estivesse sem
os pés teriamos que ir picando o terreno para sair dali, pois ele morrera
vitimado por mina com certeza. Logo, haveria outras semeadas ali por
perto...

No mormaco da paralisacdo da luta se seguiu uma semana inteira,

em que apenas observavamos a intensifica¢dao das defesas de Quifangondo.
Mas a ponte de Portoquipiri estava ficando pronta e o inimigo ousara
sobrevoa-la em helicoptero, para ver se estava ao seu gosto! Nem um tiro
sequer foi disparado pelo ELNA.

Depois foi a nossa vez; um avido da FAPLA veio nos espionar, passou

alto a primeira vez, desceu mais um pouco na segunda € na terceira passada,
ao alcance da minha G-3, eu e Farinha disparamos dois carregadores
completos em rajada contra ele, que mergulhou e desapareceu, enquanto
que nos éramos batidos por uma salva de misseis, como “castigo”!

Mas o meu “falecido” Cessna 150 estava vingado na mesma moeda

pelo que nos aconteceu em Martins de Almeida!

Nao tinhamos mais dividas que o ataque era iminente; captando

suas transmissoes, ouvi 0 inimigo emitir a ja conhecida frase-senha que
antecedia os avangos: “corvos aos imbondeiros”. Corvos eram as FAPLA
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¢ imbondeiros eram as nossas posigoes, desta vez realmente cobertas por
esse tipo de arvore gigantesca.

Por mais que solicitasse armas pesadas, nada me entregavam.

O ELNA ja ndo existia, aos zairenses so interessavam o avan¢o do inimigo
e o fim da guerra, para que voltassem a casa com seus saques € 0s comandos
estavam reduzidos a poucos combatentes eficazes. O restante se
transformara em cozinheiros!

O COMECO DA DERROCADA

Dois dias depois dos voos de reconhecimento o ataque comegou. A

tipica barragem de misseis caia sobre n6s como preparacao do avango.
Bastaram os primeiros disparos dos “orgaos de Stalin” para que os zairenses
desertassem em minutos, fugindo pelo mato. Estdvamos s6s novamente,
seis comandos e o condutor da VTT. Trés se meteram dentro do blindado e
nem pelas escotilhas queriam olhar.

Eu e meus dois companheiros, com binoculos, viamos a chegada de

dois caminhdes com infantaria, um deles equipado com “6rgados de Stalin”.
Desceram tranqiiilamente no sopé do morro € iniciaram o avango para nos.
Haviam também infiltrado vérias companhias atrds de nossa posi¢ao
durante a noite, mas nao sabiamos que estavamos quase cercados.
Comunicamos o ataque pelo radio e tratamos de sair dali. Antes porém, eu
Farinha e Morteirete tivemos que carregar o morteiro e granadas para dentro
da VTT, pois os trés comandos que 14 se enfiaram tinham medo de sair e
ajudar-nos; s6 sabiam implorar que fossemos embora depressa.

Como a barragem de misseis estava bem concentrada ao nosso redor

€ 0 Inimigo se aproximava, o condutor, extremamente nervoso, nao
conseguia fazer o transportador blindado andar, a VTT saltava e nao saia

do lugar; mais uma vez dependurei-me ao lado de fora e pela escotilha fui
dizendo ao assustado motorista o que devia fazer, sob a chuva de estilhagos.
Simplesmente ele esquecera de apertar a “bola” de alavanca de cambio,

que nas Panhard faz as vezes de embreagem, acionada eletricamente.
Conseguimos arrancar ¢ pedi-lhe que parasse quando o conta-

quilometros acusasse distancia percorrida igual ao alcance maximo do
morteiro. Assim que ele parou o veiculo, saltamos e assentamos o morteiro,
alvejando em rdpida sucessdo nossas antigas posi¢oes. Outro avido nos
localizou e com a metralhadora MAG, montada em cima da VTT, fiz fogo
contra o aeroplano, que se afastou.

Os trés ratos continuavam enlatados, enquanto que Farinha municiava

e Morteirete disparava o “81”. S6 que desconheciamos o fato de termos
parado justamente a algumas centenas de metros do inimigo que se infiltrara
a noite!

Recolhemos a arma e saimos em frente. Na estrada asfaltada, dezenas
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de soldados estdo parados, confundo-os com os zairenses. Eles saltam para
0 mato ao nos verem ¢ ordeno ao condutor que feche a escotilha e acelere;
mantenho-me com o busto para fora empunhando a MAG, protegido pelo
pequeno escudo blindado.

Nao abro fogo, eles ndo trazem nenhuma identificagdo visivel e

também creio que os confundi, talvez por ndo saberem que possuimos o
transportador blindado. Acabamos por passar entre 0 numeroso grupo sem
disparar um so tiro e acelerados rumamos para Sassalemba. Eram os
inimigos infiltrados na noite anterior! As trés “donzelas” no interior do
blindado estdo em vias de desmaiar de terror, provocando o estridente riso
do Farinha. A VTT vai aos ziguezagues € mando o condutor abrir a
escotilha, ou nos atirara no barranco.

Em Sassalemba, Panhard 90 zairenses enviadas para ajudar-nos ja

se encontram prontas para a fuga. Chegamos ao mesmo tempo em que o
grupo por entre o qual passamos, comecgava a disparar as armas em ritmo
cadenciado, como lhes era peculiar em suas avancadas. As Panhards
evaporaram-se Sem ao menos conversarem conosco.

Nos trés descemos e, penetrando nos edificios, deparamos com uma
grande quantidade de provisdes enlatadas e fardamento, tudo abandonado
pela Companhia zairense 14 instalada. Fugiram as pressas deixando tudo ao
inimigo, que agora esta proximo de nos.

Também temos que fugir, ndo sem antes, mantendo a tradi¢do do

“falecido Remédios”,como passamos a chama-lo, carregar a VI'T com caixas
de bolachas e sardinhas. J& estavamos cansados de passar fome e valia a
pena se precaver contra a logistica.

Na ponte de Portoquipiri, alguns quildmetros a frente,encontramos

Holden Roberto, completamente desinformado da situac¢ao, correndo o risco
de ser pego “a mao” pelo inimigo. Nao acredita no que relato ao coronel
Santos e Castro, a sua frente. Diz-me que deveriamos combater, resistir,
etc. Tive vontade de lhe perguntar onde estava seu exército, pois queria que
seis homens fizessem frente ao avango das FAPLA!

O ingénuo Holden pede aos zairenses que “salvem a situacao”; sem o
menor titubeio, as Panhard 90 atravessam a ponte rumando contra o inimigo.
O presidente fica satisfeito com seus aliados.

Quem ndo fica contente sou eu, considero-me injusti¢cado. Voltarei,

nao gosto de passar por mau militar. O condutor nao tem condigdes € o
outro que 14 esta, Pires, ¢ um covarde declarado e se recusa a avangar.
Instalo-me como condutor, com Farinha e Morteirete como tripulacao e
tentamos sair com o blindado. Mas nao acerto passar das marchas lentas
para as de estradas (sdo sete marchas a frente), pois isto ndo pode ser feito
em movimento e também ndo sei quais as rotacdes a observar.
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Iremos a pé!

Morteirete com um morteiro 60, Farinha com seis granadas para ele

e eu com dois lanca-granadas, cruzamos a ponte recém construida e andamos em
dire¢do a uma pequena casa no alto do aclive, onde tentaremos deter pelo
menos momentaneamente o avango. Nem levo a G-3, apenas a pistola. Logo
apos a ponte, longe dos olhos de Holden, estavam as Panhard zairenses,
escondidas atras da igreja!

Seguimos, deixando-os para trds com sua fraqueza. Suadvamos com

o peso do equipamento, estivamos fracos e chegamos esgotados a tal casa.
Deixei-me cair no terraco, ofegante, aproveitando a sombra. Farinha entra
num quarto, olha pela janela e 0 mundo vem abaixo — tinhamos toda
vanguarda inimiga chegando ao quintal!!

Estavamos a muito detectados e eles vinham nos capturar. Jamais

em minha vida estivera dentro de tal fuzilaria, toda para mim! Cerca de 100
metros nos separavam e sé nos salvamos devido ao barranco ao lado da
casa. Nem ao menos pude disparar o lanca-granadas, as balas sibilavam aos meus
ouvidos.

Cheio de energia instantanea, em dois saltos estava me atirando do

barranco abaixo, sem conjecturar ao menos se era baixo ou era um abismo.
Por imbecil que seja, pela minha cabeca passou o pensamento “que afinal

os filmes de cowboy ndo eram tdo inverossimeis como imaginava, com

suas saraivadas de balas assoviando ao redor dos personagens, sem acerta-los™!...
Correndo em ziguezague, obviamente deixando o morteiro e lanca-granadas ao
inimigo, procuramos chegar ao mato mais cerrado. A nossa

resisténcia estava por ordem rigorosa de idade: Morteirete na frente, eu no
meio e Farinha comecando a parar, muito atras.

- Forga, Farinha!

- Vai embora, estou velho demais para correr! Podem me deixar!

- Uma ova, bandido, vamos todos!

E diminuimos a corrida para o “velho” nos acompanhar ao mesmo

tempo que ndo acreditdvamos na nossa tremenda sorte! SO lamentavamos
que na desabalada carreira nenhum de nds apanhara uma apetitosa tartaruga,
com quem cruzamos debaixo dos tiros...

Finalmente conseguimos voltar a enorme ponte metalica, que estava

sendo preparada pela Engenharia zairense para ir aos ares, dois ou trés dias
depois de ter sido concluida! A estupidez reinante fizera com que se lhe
construisse, sem,contudo haver condi¢des para servir-se dela para atacar e
nem ao menos para defendé-la. Ao ELNA, depois do dia 10 de novembro,
sO deveria interessar a passagem destruida, retardando o avango inimigo

até que conseguissem formar um exército coeso.

Trabalharam para o inimigo, que aproveitou plenamente a chance.
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Como se podia esperar, a “Engenharia” ndo conseguiu fazé-la explodir e
lancaram a culpa na “sabotagem de trés comandos, que foram os ultimos a
passarem por ela”.. . Nos!

Ao saberem que a ponte estava intacta, os zairenses da fazenda

Tentativa bateram em desordenada retirada, abandonando 14 toneladas de
municao e fugindo de um inimigo dez vezes inferior em nimero.

Eu ja nem agiientava em pé ap6s a corrida forgada e logo que vi o

jeep do staff amontoei-me nele, ali ficando sem falar ou mover-me; gastara
o resto da energia que possuia. Lopes chorava de raiva, incontrolavel diante
da nova retirada. Mabubas, Sassa,Caxito, tudo ficou deserto sem que o
inimigo avangasse além da casa onde eu fora surpreendido, que era o ponto
em que comecgava um declive para onde se situavam nossas

posigdes.

Algumas companhias foram para Lifune, os comandos que restavam,

uns vinte, ficaram na nova linha de frente, morro dos Asfaltos, mas sem
que se fosse tomada qualquer medida para reter o avango, pois ndo havia a
minima condi¢do em termos de homens e material.

O jeep seguiu para Ambriz a noite,debaixo de forte aguaceiro.

Deixei-me levar, que adiantava sacrificios? O temporal desabava sobre
minha cabeca e nem ao menos procurei cobrir-me com uma lona. Tentava
lavar as crostas de desanimo que me envolviam...

Em colunas infindaveis na estrada via desfilarem os civis, mulheres

€ criancas com suas trouxas na cabeca, velhos arrastando-se, fugindo
novamente a guerra num vai-e-vem que durava meses. A agua escorria-lhes
pelos trapos que vestiam, tinham fome e cansago, as criangas choravam

e as maes estendiam as maos em mudos apelos. Eram closes dramaticos,
rapidos, iluminados pelos fardis do jeep, a que assistia apatico, sem reagao.
Em Ambriz tomei um banho, algo que ndo fazia hd uns quinze dias e

cai na cama, s6 acordando com o dia ja adiantado. O jeep havia retornado
na mesma noite e refeito, peguei uma carona num caminhao de viveres,
que me deixou nos Libongos. Dali fui a pé até o morro dos Asfaltos, onde
o coronel Santos e Castro chefiava o0 nosso pequeno grupo, que permaneceu
nesta posicao uma semana até ser substituido por zairenses, para que
pudéssemos nos recuperar em Ambriz.

Nesta semana, os soldados do Zaire simularam um ataque, lancando
granadas de morteiros a nossa volta para que fugissemos, pois sozinhos
nao daria para desertarem da frente sem motivos e o presidente Mobutu
Sesse Seko ja estava farto das covardias de seus soldados nesta guerra,
prometendo duras punigdes.

Nada conseguiram, mas logo que nos substituiram e se viram s0s,
encenaram um ataque e fugiram para o cruzamento Ambriz-Ambrizete,
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nao sem antes explodir a ponte dos Libombos, impossibilitando a reocupagao
do local. E a verdade era que nem o Caxito havia sido ocupado pelo inimigo,
desconfiado de tanta facilidade...

Antes disso ainda havia voltado a Vila do Caxito, o jeep rodando

solitario por entre as ruas silenciosas, portas e janelas abertas nas casas
desventradas. Como era estranho caminhar por esta cidade fantasma, a
sacrilega sensacdo de entrar irreverentemente na igreja a procura de velas,
a indignacao refreada ao ver os soldados metendo o p¢€ na porta da sacristia
e sairem vestidos com paramentos sagrados, fazendo chacota;

amanha poderemos estarmos todos apodrecendo a beira da estrada, que
vivam e se divirtam como quiserem agora. E um nao deixa por menos, na
sua vinganga contra as normas que regem a sociedade dos homens: de chapéu
e botas, desfila imponente pela rua principal, nu!

Nas casas mais elegantes, uma ou outra geladeira que escaparam ao

saque zairense; os colchdes no meio da rua lembravam uma intimidade
violentada...

Nao me sentia um ser deste mundo, era uma coisa que ali descera e

que era estranho a tudo que me cercava, pois nao tinha lagcos com aquele
simbolo de amor a um lugar, construido por anos a fio e abandonados com
desespero pelos seus donos, por lhes ser impossivel o que para mim era
concedido, estar ali, pisar ali.

Eu pertencia a tempestade da qual fugiam. Amigo ou inimigo...

... nossos aliados recusavam-se a lutar e Holden finalmente foi

obrigado a curvar-se as evidéncias. Nao tivemos tempo de nos recuperarmos
fisicamente e os vinte € pouco homens em condi¢gdes de combater
enquadraram os restantes comandos africanos, recebendo novamente
blindados e viaturas: uma Panhard 90, uma 60, uma VTT e um jeep com
canhdo sem recuo de 106mm.

O tenente Paes estava morto e o oficial operacional indicado para

assumir o comando do Grupo Blindado fui eu. A frente seria no rio Onzo,
cuja ponte fora dinamitada. Como protecao teria a excelente Companhia
regular comandada por Rebelo, juntamente com outra companhia regular
africana e um grupo de comandos. Praticamente, em fins de novembro de
1975, o ELNA se resumia nestes 300 homens, reunidos numa linha de
defesa sob minha responsabilidade, operacionalmente falando.

Paralela a posicdo do Onzo havia a fazenda Tabi, um ponto pelo

qual poderia haver penetracao inimiga. Como éramos poucos, fiquei com a
Panhard 90 nas defesas principais, enquanto que a Panhard 60, a VIT e o
106 permaneciam em alerta, no Ambriz, prontas para se deslocarem ao
Tabi ou ao Onzo, onde a situacdo se agravasse. O jeep do Pancracio, o
“toureiro”, com antiaérea 12.7 foi colocada para dar protecao imediata ao
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meu blindado, fazendo as vezes da Panhard 60; cavaram-se trincheiras e
abrigos, algo que até agora o ELNA nunca se preocupara em fazer.

Como chefe operacional da unica posi¢ao de vanguarda na Frente

Norte em condi¢des de resistir, estava determinado em nao ceder. Chegara
minha vez de tomar decisdes de efeitos mais profundos nessa guerra e
contava com o apoio incondicional de Rebelo.

A partir dai nossos grupos unidos representavam uma forca

consideravel, ndo so para o inimigo... Nao fariamos jogo sujo, politica,
fariamos guerra. Ordens da retaguarda somente seriam acatadas as que
concordassemos, outras seriam ignoradas, sem alardes.

Em Ambriz, numa reunido sigilosa, Alves Cardoso me comunicou

que iriamos fazer uma triagem para selecionar os elementos; uma grande
parte ndo queria permanecer em Angola e ndo iriamos sustentd-los em sua
indisciplina e inércia. Seria construido um campo de prisioneiros € 0s
elementos descontentes 14 ficariam até a fim da guerra, guardados por
africanos.

Fui totalmente contra, por crer que isto nos deixaria mais vulneraveis
contra o mal disfar¢ado racismo com que éramos tratados; o melhor seria,
ao meu ver, que fossem expulsos para o lugar de origem, sem mais
problemas e nossa fraqueza interna ndo apareceria tao flagrante aos olhos
dos africanos. Mas o major foi irredutivel, embora devido ao desenrolar da
luta seu plano nao tenha chegado a concretizar-se.

No quartel, cada comando entrava por vez numa sala, onde se

defrontava com o major sentado atras de uma mesa, interrogando e anotando.
Ao seu lado eu observava os homens que poderia contar ou ndo; realmente
dava vontade de encarcerd-los! Cada qual era um valente pronto para a
luta, mas que infelizmente havia uma esposa doente, ou um filho, a mae
velhinha, um problema no coragao, etc, nenhum ou quase nenhum admitia
seu medo, sua covardia. Um realmente ficara com problemas cardiacos,
mal se podia falar em tiros a sua frente e estivera entre a vida e a morte,
jogado num colchao no chao de seu quarto. Outro chegou e sem rodeios,
se abriu:

- Tenho muito medo, sou covarde mesmo, gostaria de ser valente,

mas ndo ha jeito ndo, sinto muito!... este contou com meu apoio e procurei
facilitar-lhe a vida.

Simdes “pequeno” — este apelido o distinguia do Simdes “comprido”,

o ex-flecha — queria partir, em suas costas ainda haviam estilhagos menores,
nao extraidos apds seu ferimento como condutor do tenente Paes na batalha
de Quifangondo. Convenci-o a ficar, segredando-lhe o que os esperava ao
invés de uma passagem de avido, ele era um 6timo condutor € o queria na
minha Panhard, além do Farinha como municiador, que aceitou encantado
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com o fato de ndo ter mais que andar a pé...

Lopes partiu para a Europa, pois sua condi¢ao para permanecer em

Angola foi a de passar as festas de fim de ano com a familia, no que o
atenderam, era um elemento necessario ao grupo.

Depois de triados, os que queriam permanecer na luta foram reunidos

para uma noticia, de conseqiiéncias boas e mas: como Angola ja ndo
pertencia a Portugal desde o dia 11, éramos agora estrangeiros € como tal seriamos
pagos pela nossa ajuda. Pelo lado financeiro, bom; por outro lado,mau — seriamos
considerados mercenarios?

J& havia deixado claro que viera como voluntario e me era indiferente
receber ou nao, continuaria a combater. Mas o dinheiro ndo constituia
problema, todos seriam pagos. Eu receberia mensalmente, mais bonus por
missoes especiais.

Coloquei o bonus, dez notas de 100 dolares, em um saco plastico
Jjuntamente com o passaporte, carregando-o sempre comigo para qualquer
emergéncia. Estdvamos perdendo terreno ¢ a porta de saida era o Zaire,

que nao nos receberia de bracos abertos com certeza. ..

O coronel Santos e Castro viajou a Europa para contatos € o major

André e seu grupo também, desistindo da luta por ordem superior, mas com
pesar. Seriam para nos uma grande perda.

Aproveitando a ida a Ambriz, realizei um voo de reconhecimento

sobre minha prépria posi¢do no Onzo e adjacéncias, rascunhando um mapa
para me orientar no tiro curvo com o canhdo de 90mm da Panhard. Depois,
com um jeep € a VTT, entrei por uma estrada abandonada que ia até¢ Quicabo,
outra provavel via de acesso do inimigo. Como pretendia resistir, tinhamos
que fechar todos os caminhos as nossas costas. A trilha estava bastante
ruim, com arvores crescendo na abandonada pista e uma grande vala cavada
pelas chuvas impedia a passagem de veiculos. Mesmo assim mandei
Morteirete minar o terreno, por precaugao.

Rio Onzo, dezembro. Mantendo um 6timo relacionamento com as
Companbhias regulares, iamos reformando e refor¢ando nosso sistema
defensivo, organizando a rotina no acampamento e procurando viver o
melhor possivel. Problemas ocorriam, alguns graves,outros comuns , como
num quartel, s6 que minha disciplina era bastante elastica, adaptada a
situagdo mas também sem perder o controle da mesma.

Para melhorar nossa alimentacdo, de Ambriz nos enviam carne

bovina, mas essa volta e meia era interceptada por tropas dispersas a nossa
retaguarda e ndo chegava até nos. Para inspecionar o sistema, fui assistir

a um abate: meia dizia de regulares chegavam na fazenda Loge, um verdadeiro
império dos tempos coloniais e aproximando-se do ainda grande rebanho,
praticamente abandonado, langavam rajadas a esmo, mais ferindo do que
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matando, numa carnificina bestial e inutil. Recolhidas uma ou duas cabecas,
até chegar em Ambriz o caminhao era sistematicamente parado e pilhado
por militares e civis famintos, que ja aguardavam sua passagem.

E haviam ainda os zairenses, que pouco a pouco iam voltando para

seu pais, roubando e violentando por onde passassem. Em suas viaturas
acumulavam-se eletrodomésticos, bicicletas, mobilias. Comecava a acreditar
que para nos fora providencial a derrota em Quifangondo; caso entrdssemos
em Luanda seriamos poucos para conter os impetos selvagens dos “aliados”,
que saqueariam a cidade ao seu bel prazer e provavelmente com a guerra
acabada, terminariamos assassinados, ao tentar defender a integridade das
propriedades e das mulheres, principal alvo dos indisciplinados soldados...
No acampamento, fizemos camas nativas, acima do solo € com
mosquiteiros; a lona da Panhard serviu de coberta a um refeitorio e
camuflamos toda a parte frontal das trincheiras.

... um africano da Companhia Rebelo, “muito esperto”, encontrou um
método que julgou revoluciondrio para cozer seu feijao: apanhou uma caixa
metalica de munigdes, vazia, colocou a agua, o sal e o feijao e a fechou,
colocando no fogo. O sistema de fecho destas latas as selava hermeticamente
como uma panela de pressao, mas sem valvulas! Agachado ao lado da
fogueira aguardou até que fomos surpreendidos por uma explosao, correndo
até o infeliz e descobrindo o que ele havia feito, porém tarde demais —
estava com o corpo totalmente coberto por queimaduras e foi levado para
Ambriz, em meio a estertores...

Algo mais grave foi detectado: pegadas cruzavam as margens do

r10, indo e vindo e nossas armas mais pesadas comegaram a aparecer com
barro e galhos socados dentro do cano! Havia um ou mais traidores entre
nos e provavelmente o inimigo recebia informes de nossas defesas. Um
sistema de vigilancia interna foi imposto, fazendo rarear as sabotagens,mas
os culpados ndo apareceram.

Tinhamos tempo para divagar... “A morte tem medo de nds”, extraido

de um titulo de livro, tornou-se divisa, escrita na torre de nossa Panhard,
cujos trés tripulantes haviam escapado por pouco de situagdes mortais — eu,
Farinha e Simdes. Sobre Remédios ,LL.opes € eu, apOs a conquista de
Quicabo e Balacende, os africanos diziam que tinhamos “feitico” a nos
proteger.

Nos cofres laterais do blindado, onde geralmente se pintavam o nome

do comandante, colocamos como homenagem pdstuma os nomes de Paes e
Remédios... Um africano se aproxima de mim e diz que esta doente e quer
medicamento; digo-lhe que ndo tenho, que mande pedir em Ambriz. Ele
nao se convence ¢ aborrecido comigo aponta para o cofre onde se I€:
Remédios...

105



Por ordem do major Alves Cardoso apresenta-se a mim um novo
voluntario, recém chegado de Portugal. Trata-se do Tenente da Arma da
Cavalaria do Exército Portugués, senhor O., ou melhor, Don O.!

Com seu bigodinho aparado cuidadosamente, traz no dedo o anel de sinete
com o brasdo de sua nobreza...

Muito educado, mas acostumado aos quartéis europeus e rigida
observacao da hierarquia e regulamento, raridade desconhecidas nestas
paragens. Apanha logo fama de excéntrico quando na minha auséncia,
retne o pessoal dos blindados e apos ordenar que limpassem e enfileirassem
as viaturas, faz uma prelecao sobre os deveres e direitos dos militares,
lembrando a todos que deveria ser tratado por tenente € eu por comandante,
nao “Pedro ou Pedrinho como ja ouvira varias vezes”!

Desavisado, chego e chamo meu municiador:

- Farinhaaa!!

Este vem correndo, bate os tacoes e grita:

- Pois ndo, meu comandante!

Arregalo os olhos de espanto, serd que este sacana resolveu me gozar?

- Que porra € essa, “meu sargento”?

Farinha cai na gargalhada e conta o que se passara.

Mas O. era bom militar e apesar de ndo abandonar nunca certas

maneiras “nobres” adaptou-se a nos, resistindo até ao final da guerra as
privacoes e situacoes perigosas. SO pecou na sua “estréia” por falta de
iniciativa, quando me substituindo por um s6 dia na Panhard, deixou de
acertar quatro cubanos que inadvertidamente apareceram no Onzo, falta
que as Companhias regulares nunca perdoaram. Sempre que eu tinha que
sair e ele me substituia, o pessoal ndo permitia a Rebelo se afastar também,
temendo “indecisdes” de meu segundo em comando, que afinal era bastante
competente,como veio posteriormente demonstrar.

Este caso com os cubanos realmente fora como o que acontecera

comigo perto da ponte de Portoquipiri, outra fuga “impossivel” e o
considerei uma divida paga com a sorte! A frente de nossa posigdo estava a
ponte dinamitada e do outro lado subia um trecho de mais ou menos 500
metros da estrada asfaltada para Libongos, base avancada das FAPLA. Os
cubanos, provavelmente debutantes como o tenente O., simplesmente
desceram pelo meio da pista, descontraidos, luzindo em novos uniformes e
com suas Kalaschinikovs.

Do lado de ¢4 o pessoal se entreolhava atonitos diante da ousadia.

Rebelo logo ordenou:

- ninguém atira, vamos pega-los a mao!

Ele sabia que quatro fontes de informagao valiam muito mais que

quatro cadaveres...
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Com se fosse pouco estar na estrada, os inimigos desceram ao rio €
treparam pela coluna central, que resistira a explosao, ficando em cima do
pedago de concreto, como um troféu!

Rebelo ja descia ao local para captura-los, quando alguém -

certamente o traidor e sabotador — disparou um tiro de aviso atrds de nossas
posigoes.

Os cubanos, ou “super-cubanos” pelo visto, “voaram” para o leito

do rio varios metros abaixo, subiram pelo barranco e num desrespeito total
a nossa pontaria, correram pela estrada acima — nao pelo mato — enquanto
que todas as armas ligeiras faziam fogo contra eles, que atingidos varias
vezes, calam, se levantavam e continuavam sua carreira, até a curva, onde
desapareceram ! Deles s6 restou sangue no asfalto, assinalando seu trajeto.
De maos vazias ap6s a “impossivel” fuga, voltaram-se contra O.,

que a postos na Panhard, ndo fez uso do canhao (com munigao anti-pessoal)
ou mesmo da metralhadora MAG. — “Se fosse o Pedro teria atirado”, era a
acusacao feita!

Para evitar novas surpresas, ja que os cubanos conheciam nossa
localizacao, criamos um pequeno posto avancado no final do aclive, onde
diariamente cinco homens se revezavam, munidos de radio, bazooka e uma
MG-42.

400 ou 500 metros abaixo, em nosso acampamento, Cuba, um

professor primario, que voluntario, s queria ganhar a guerra para voltar a
lecionar, mantinha a escuta permanente no receptor. Sua fungdo era também
comunicar-se diariamente com Ambriz e nunca desistia, embora geralmente
a transmissao e recepcao fossem fracas. O dia inteiro ouviamos seus apelos
“ledo, ledo, pacaga!”. (ledo era o QG e pacaca, nos), tornando-o alvo de
gozacgdes. Pacato e educado, tinha o “grande defeito” de querer que
prestassemos atencao as suas poesias, bem feitas mas totalmente dispensaveis
numa guerra.Tal e qual os gauleses de Asterix e seu Bardo...

Fiquei livre desta “agonia” quando uma tarde, ele tanto insistiu em

recitar apesar de meus rogos, que perdi o tato e lhe mandei um tiro de
pistola, pondo o guerreiro poeta em fuga, que embora nao indignado,
lamentava meu ato — que concordo, foi estupido... mas deu resultado!

Do posto avangado, via-se além da curva, tudo correndo sem

novidades até 25 de dezembro. Neste dia, vindo pela estrada comecaram a
surgir cubanos. Um ap0s outro, em coluna, num total de quarenta homens
bem equipados.

Nossa patrulha nos avisou e eu corri com minha equipagem para a

Panhard 90 ao mesmo tempo que o pessoal se preparava nas trincheiras. Os
cinco soldados do posto avangado esperaram até os cubanos se aproximarem,
despreocupados em sua marcha. Com um langa-granadas e a metralhadora MG-
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42 os comandos finalmente romperam o siléncio, apanhando o inimigo
desprevenido.

O langa-granadas acertou em cheio mas a MG-42 encravou no primeiro
tiro, malogrando o sucesso da emboscada. Agarraram-se as G-3 porém ja
em desvantagem, pois a grande parte dos cubanos escaparam aos estilhacos
da granada e respondiam fogo embora sem precisdo, dando-se

cobertura para sair da estrada onde se encontravam. Cinco homens contra
uns trinta pelo menos, a situagdo do pequeno grupo tornara-se aparentemente
dificil.

Mas resistir ou atacar ndo era o objetivo dos cubanos, que

aterrorizados armaram um verdadeiro pandemonio, atirando a esmo,
correndo, largando as armas para socorrer os companheiros feridos de quem
despojavam de toda a correagem com cantil, pistola, porta-munigdes, etc,
para aliviar-lhes o peso, todos davam ordens e ninguém se entendia.
Rebelo e seus homens, sem necessitar de uma so6 voz de comando,

saltaram para a frente numa carga que lembrava os ataques da primeira
guerra mundial, com os combatentes subindo pelo parapeito da trincheira e
langando-se com verdadeira furia estrada acima, totalmente desprotegidos
mas vibrando pela chance de combater novamente.

Pelo visor da Panhard vi a nuvem de poeira levantada pela explosdo da granada,
indicando a posi¢do dos meus companheiros € a pequena nuvem

de fumo que assinalava o inimigo. Gritei ao Farinha:

- Tira a anti-carro e bota uma anti-pessoal!

Deixava sempre na culatra uma granada anti-carro, poderosa

suficiente para perfurar os T-34 e T-54 russos se aparecessem de surpresa.
Mas uma das “colmeias” de projéteis da nossa cabine era sé de munigao
anti-pessoal, que costumava usar em tiro curvo, dando apoio a infantaria.
Levantando ligeiramente o corpo na apertada cAmara, o municiador

puxou com violéncia a alavanca da culatra para trés. Esta se abriu e a granada
90 foi trocada rapidamente — bastava um empurrdo e o pesado projétil
deslizava para o seu lugar, fechando automaticamente.

O grande problema era que o inimigo € os comandos estavam

separados por poucas centenas de metros, ambos no mesmo raio de a¢ao
dos estilhacos da 90. Além disso,Rebelo e seu pessoal se aproximava
velozmente do local, correndo enquadrados pelo meu visor de tiro.

Mas ndo seria desta vez que os cubanos escapariam ilesos, pelo

menos a metade levaria seu presente de natal!

Trocando réapidas informacdes pelo radio, consegui uma aproximagao
razoavel do alvo, através do proprio grupo que combatia.

- Estdo a nossa frente uns trezentos metros, na curva, recuando!
Baseando-me no meu rascunhado mapa regulei o canhao para 400 metros
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de alcance, a distancia que me separava do inimigo e depois girei a torre
para a esquerda algumas milésimas. Teria que atirar por cima dos homens
de Rebelo, num tiro rasante de uns dez metros e acertando ao lado dos
comandos! Tudo isto, € claro, medido, pensado e pesado em poucos
segundos.

Num ato reflexo meu dedo indicador bateu no interruptor da caixinha
negra ao meu lado, onde se liam as palavras canhao, metralhadora, ventilador.
A luz vermelha correspondente ao canhdo acendeu-se, avancei o calcanhar
do pé esquerdo, por precaucao girei a torre mais um pouco a esquerda e
deixei cair meu pé sobre o pequeno pedal branco, que disparava
eletricamente a pega.

Segurei o punho de metal sobre minha cabega para ndo ser langado

contra as ferragens e na detonag¢ao a Panhard empinou-se como um cavalo
bravo, cuspindo uma langa de fogo.

- Outra!

A capsula vazia mal caira enfumacada no receptaculo e Farinha

empurrava a seguinte para dentro. O cheiro de polvora era intenso, mas nao
acionei o ventilador-exaustor, cujo ruido atrapalhava as comunicagdes
internas.

Pelo visor vi os homens de Rebelo atirarem-se ao solo ao primeiro

tiro, mas ela passou por eles e certeira — com sua dose de sorte — caiu na
trilha do inimigo que fugia, que se vendo debaixo de fogo pesado acabaram
por abandonar todo seu material, s6 pensando em escapar. Tudo que lhes
atrapalhava a corrida foi deixado para tras!

S6 fiz mais um tiro corrigido ligeiramente e deixei a tarefa restante

para os infantes, que bateram o inimigo sem dificuldades.

Havia certamente em Cuba, neste instante, algumas familias em

suas mesas de natal, pensando nos filhos ou maridos distantes sem saberem
que os mesmos estavam caindo as nossas balas, defendendo o imperialismo
russo que os escravizava...

O radio me comunicava os bons resultados dos tiros, fiquei tentado

a dar outros,mas o grupo de Rebelo ja estava na “zona de morte” e nao
arrisquel em feri-los. Abri a escotilha e assomando por ela esperei pelo fim
do combate, ja apenas travado por tiros esporadicos. Logo, no alto da estrada
retornavam os regulares, sorridentes, com equipamentos cubanos
dependurados aos ombros e varios quepes verde oliva, que segundo eles
ficaram presos num grande espinheiro, justamente por onde os assustados
cubanos tiveram a infelicidade de fugir!

Ali no Onzo, na minha posic¢ao, pela primeira vez o inimigo se fizera
presente ao combate, sem tentar “empurrar-nos” antes com armamento
pesado. Dera-se mal, pois ali também pela primeira vez se lutou sem recuar
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automaticamente ao avan¢o do adversario. Estava determinado a acabar
com a ridicula frente eléastica e agora, com forga para isto, estdvamos
conseguindo. J4 ndo éramos apenas eu, Morteirete e Farinha a enfrentar o
embate inimigo...

- “Que viessem lutar corpo a corpo!”, desafidvamos.

Nao viriam e voltando a covarde tatica do “empurra”, que sua fonte
inesgotavel de abastecimento garantia com farta muni¢do, passaram a
bombardear ininterruptamente nosso acampamento, onde, a partir do dia
de natal, ndo mais se andou com o tronco ereto — curvados, correndo de
abrigo em abrigo, realizavamos as tarefas diarias e até cozinhavamos
debaixo do tiro de barragem, que metddico e certeiro tentava nos intimidar.
Disciplinados, todos acatavam a ordem de ndo responderem ao fogo
inutilmente, pois deveriamos estar sendo observados para a determinacao
de alvos e corregdo de tiro. As explosdes se sucediam e ninguém quebrava
o siléncio no acampamento, apenas o inimigo que continuava sem referéncias
mais exatas, pois nao nos delatdvamos.

Passava a maior parte do dia no meu posto de combate sentado na
pequena banqueta giratoria, observando pelos visores. Sentia-me seguro,
pois o missil 122 era uma arma anti-pessoal, ndo faria grandes danos a
Panhard 90 a ndo ser nos pneus. Mas o ruido dos misseis mudara, ndo
conseguiamos identificar o que estava sendo usado para nos atacar até que
um dia, ap0s assobiar sobre nds, o projétil nao detonou.

Contra as mais elementares regras de seguranga, que nunca

seguiamos, trouxeram-me a granada, desenterrada do parapeito de uma
trincheira. Reconhecemos de imediato a muni¢ao e a arma: tratava-se de
um B-10, canhao anti-carro, demonstrando que o objetivo dos cubanos era
destruir a Panhard 90 através de um tiro curvo que pontilhava a minha
volta e que se tocasse no blindado o transformaria num monte de sucata!
Mas a infantaria por sua vez passou a ficar mais tranqiiila, pois a municao
de carga 6ca do B-10, terrivel para o carro, poucos estilhacos langava a sua
volta, atuando na base de um jorro de fogo concentrado.

Neste periodo, entre Natal e o fim de ano, uma Organizag¢do que

creio ser a Cruz Vermelha Internacional tentou chegar até nos, trazendo
como presente queijos, doces, conservas, num gesto que me tocou realmente.
Mas infelizmente, alguns quildmetros antes de nosso acampamento, o grupo
estancou ao ouvir o rotineiro bombardeio que sofriamos. Entregaram os
presentes a alguns regulares que encontraram e trataram de retornar, muito
sabiamente, a seguranca o mais depressa possivel.

Apesar dos desvios ainda tivemos em nossas “festas” um bom queijo

suico e outras raridades, além do QG em Ambriz me enviar uma garrafa de
Porto e duas de champagne, “dadivas do céu” num tempo que tudo que
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contivesse alcool era bebido, inclusive logdes apds barba!

Tentado a consumi-las sozinho, a solidariedade falou mais alto e

todos que se reuniram ao redor da Panhard 90 na ultima noite do ano
tomaram um gole de cada garrafa que passaram de mao em mao, inclusive
de beberrdes incorrigiveis, que se limitaram estoicamente a dar apenas uma
“bicada” e entregd-la ao companheiro seguinte. Depois fomos dormir,
metidos em nossas tocas ou camas de galhos, junto com nossos “sonhos
impossiveis” que foram o tema da conversa: banho quente, mulheres, roupas
finas, colchdo, cerveja, pao...

Era incrivel a fixa¢do por pao, um desejo unanime, citado como se

fosse caviar ou qualquer outra especialidade exdtica!

Acordamos em 1976 debaixo de tal chuva de tiros que me senti na

frente russa! Apelando talvez para o sentido social do primeiro dia do ano
os cubanos tentavam nos desmoralizar, estragando-nos qualquer possivel
comemoragdo com um bombardeio cerrado do alvorecer ao por do sol.
Permanecemos paralisados o dia inteiro e entre as detonacdes se

ouviam as chamadas de “ledo, ledo”, do “pacaca” Cuba (raio de nome!), até
que o mandei calar a boca. As dezesseis horas mais ou menos, fui alvejado
— moralmente — em cheio: alguém batia a porta do blindado, abri e Cuba, o
poeta que quase alvejara a tiro, me oferecia uma caneca de chocolate quente
da racdo, meu primeiro alimento do dia, que ele confeccionara debaixo de
fogo e tivera a delicadeza de se lembrar que o pessoal da Panhard, por
dever de ndo abandonar a mais importante arma de defesa do acampamento,
nao pudera preparar qualquer comida... Pois €, “vergonhas” que se passam
¢ que humildemente nao devemos esconder... Obrigado, poeta duma figa!
Através de binoculos viamos os observadores cubanos a se agitarem,

mas nenhum tiro partia de nossas posi¢des. O inimigo estava inquieto, ja
realizara um enorme esfor¢o na reconstru¢ao da passagem da ponte dos
Libongos, destruida pelos zairenses e agora queria nos expulsar do Onzo
para que pudessem preparar o caminho de seus blindados e avangar contra
Ambriz, vencendo praticamente a guerra.

Mas nem os maci¢os bombardeios nos faziam mover um centimetro

sequer € 0s assessores russos trataram de buscar outra saida, mudar a frente
de batalha, pois representdvamos um obstaculo ao qual os cubanos ndo se
mostravam dispostos a atacar diretamente.

O outro caminho era nada menos que por Negage, a grande base

aérea e Carmona, a capital politica da Republica Democratica de Angola!
Atacando por estas frentes que teoricamente deveriam ser mais fortes que a
nossa, procurariam nos envolver num bolsdo, repetindo as taticas usadas
em larga escala na segunda guerra mundial, no front russo. Sem entrarem
em confronto conosco nos deixariam em delicadissima situacao, cercados.
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No dia 4, uma ordem do QG me chama a Ambriz com urgéncia. A
caminho, no proprio Land Rover que me veio buscar, fico sabendo das mas
novas: Carmona caira sem disparar um tiro! Tanques pesados encabegavam
a coluna inimiga que no dia anterior tomara Negage de um ELNA
desmoralizado que corria a sua frente.

O poderosamente equipado exército cuja passagem bloquedvamos

no Onzo despejara-se por um caminho perigoso, a zona mais habitada da
FNLA, com carros de combate T-34, T-54, transportadores blindados de
grande capacidade, canhdes e foguetes, num total de mais de 150 veiculos.
Um aparato bélico impressionante que se tornava até ridiculo em face da
realidade: apenas um ou outro abnegado hero6i se lhes interpunha, isolado,
lancando um tiro de langa-granada ou morteirada antes de empreender a fuga.
Os tanques passeavam empurrando e deixando para tras, metidos

no mato, os soldados do acéfalo exército de Holden que nestas cidades s
se preocupavam com o bem estar proprio, esquecidos da guerra, morando
nas casas dos brancos, com bebedeiras e mulheres, posto que na unica frente
estavamos sempre nos, segurando o inimigo e sofrendo seus ataques.

Os cubanos nao sofreram nenhuma baixa numa estirada que nos

ameagava as costas se partissem para Nambuangongo e este fora o principal
motivo por que havia sido chamado.

Na casa que servia de QG aos comandos encontrei-me com um
desconhecido fardado, falando inglés — tratava-se de “Callan”, o nome
usado pelo grego Costas, contratado por Holden e que daria a nossa guerra
idealista um aspecto mercenario, amplamente divulgado nos jornais de todo
mundo.

Sempre pressionado contra nds, Holden pensava em substituir-nos

por mercenarios ingleses € americanos, cuja chefia entregaria a Callan, que
exigia a patente de “coronel”... em verdade tratava-se de um ex-cabo do
Exército inglé€s, um bom soldado para a luta, mas ndo para comandar, como
demonstraria. Estava nervoso, fugira de Carmona onde fora surpreendido
pelos tanques russos a passarem pelas ruas!

Recebo a noticia que Nambuangongo também caiu! Vamos ser

cercados se permanecermos no Onzo, agora uma posicao inutil. Mas o
inimigo tem pela frente um terreno montanhoso em estradas de terra e
diminui seu impeto, com medo de alguma surpresa tipo “mina/emboscada”,
ideal para aquela zona.

Coletando informagdes trazidas pelos fugitivos e reconhecimentos

aéreos vamos tentando determinar os proéximos passos do inimigo.
Permaneco dois dias num Ambriz agitado, cheio de deser¢des, hd um clima
de desastre pairando no ar. O iate pertencente ao ELNA desaparece com
desertores a bordo numa aventura que os levara até¢ o Gabao, apds serem

112



socorridos em alto mar por um barco israclense.

No dia 6 decide-se pela minha retirada do Onzo até o cruzamento
Ambriz-Nambuangongo-Ambrizete, servindo de tampao enquanto a
populacdo civil e militar de Ambriz serd evacuada para Ambrizete!

A perda de Carmona e agora a entrega de Ambriz,sdo fatos que nos
indicam um final de guerra proximo, uma rapida derrota militar se algum
aliado do Ocidente nao nos ajudar.

Num jeep escoltado pela Panhard 60 volto ao Onzo para ordenar a

retirada. Como sempre continuam debaixo de fogo e tenho que abandonar
meu veiculo e me aproximar com a “60” e depois a pé, aos lances, correndo
e me jogando na vala ao lado do asfalto.

Ligeiramente escoriado entro finalmente acelerado, acampamento

adentro e das trincheiras o pessoal me sauda, desconhecendo a situagao
atual da guerra. Salto para o fundo de um abrigo e conferencio com Rebelo
e os outros comandantes de Companhia. Sairemos em siléncio, tentando
retardar ao maximo esta informagao ao inimigo. Devido ao ruido do motor
¢ para precaver contra uma possivel apari¢ao de algum blindado a fustigar
os retirantes, a Panhard 90 saira somente quando todos estiverem fora das
posigoes.

Rebelo também fica com o jeep da 12.7 para minha protecdo € um a

um vao esvaziando os abrigos, os combatentes se embrenhando pela mata
lateral e saindo mais acima na estrada, onde os caminhoes Mercedes os
esperam. Era triste ver os soldados abandonando aquela posi¢do que
defendiamos a todo custo, mas agora urgia escapar ao cerco, encontrariam-nos
pela frente, ndo pelas costas como pretendiam!

Nunca haviamos feito fogo contra os observadores inimigos por nos
assinalados, para nao denunciarmos as reais posi¢oes das armas, mas agora
era diferente: uma vez os infantes fora de perigo, volatizei com um tiro do
canhdo 90 a arvore onde se instalavam os espias, no alto da encosta,
enquanto que a 12.7 estracalhava a vegetacao ao redor. O bombardeio que
sofriamos aumentou, mas ja nao nos assustava, estavamos de saida.

A nova posicao era dificil de manter, terreno plano e limpo e avancei
algumas centenas de metros pela estrada de Nambuangongo, 14 camuflando
a Panhard 90 ¢ o canhdo sem recuo 106, inicas armas em condicoes de
lutar contra os T-34 e T-54. O restante do pessoal ficou no proprio
cruzamento, sua presenga era inutil contra a vanguarda da coluna inimiga.
No dia seguinte, outra noticia alarmante: os cubanos que paralisaram

seu avango em Nambuangongo — o cerco tornara-se impossivel com 0 nosso
deslocamento — avangavam na estrada de Toto e isso queria dizer um bolsao
maior ainda, pois sairiam em Ambrizete, ao norte de Ambriz e para onde a
populagdo desta ultima estava sendo evacuada.
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Fechava-se um semi-circulo de aco e dentro estaria praticamente toda

a tropa do ELNA, com o mar pelas costas...

Seria uma corrida contra o rel6gio; se nao nos apressassemos

ficariamos presos neste novo abrago mortal. Um avido informou-nos que
havia homens, blindados e tratores no Onzo, tentando juntar o entulho da
explosdo e construir uma passagem pelo leito do rio, colhendo-nos sob dois
fogos se conseguissem.

O QG ordenou que permanecé€ssemos no cruzamento, porquanto no

dia seguinte seriamos deslocados para o Ambrizete € o inimigo ndo teria
tempo de nos apanhar. Mas nao concordei com isto e ordenei a Panhard 60
e ao jeep com a metralhadora 12.7 que me escoltassem num ataque
relampago a ponte, para causar baixas e retardar o servico de reconstrucao.
Um dos condutores insubordinou-se, contrapondo a agao e dizendo

ser a mesma um suicidio; da torre da Panhard, pronto para a partida, indignei-me
com ele, um homem em quem depositava confianga e saquei da pistola
para obrigé-lo a cumprir minhas ordens. Nao podia deixar que o exemplo
se alastrasse ou tudo estaria perdido, com a dissolugdo do tnico grupo coeso
ainda em operacao.

A tripulagdo empurrou-o para dentro, ao seu posto e ele acionou o

motor, demonstrando que iria em frente sem criar mais problemas. Fora,
como explicou mais tarde, um desabafo impensado, mas o0 momento ndo
era para tal. Manteria a disciplina a custa de fuzilamento se necessario;
tinha autoridade para isso € a usaria, embora a condenagao, se o fatos o
permitissem, seria dada por um conselho de comandantes e ndo por mim
isolado.

Seguimos em velocidade maxima pela estrada — a Panhard alcanca

os 90 Km/h — direto ao inimigo.

Quando o alvo entrou no raio do canhao, deixei o jeep para tras e
progredimos com os dois blindados. Conhecendo o terreno foi simples
plotar nosso antigo acampamento e em rapida operacao, bombardeei o
local, com o municiador se esforcando na alimentacdo da culatra de tal
maneira que, somente com um canhdo conseguimos ter uma granada
explodindo, duas no ar e outra saindo, numa saraivada que fazia o inimigo
julgar-se debaixo de um ataque em escala maior.

Um avido do ELNA nos acompanhou e pelo radio comunicava que

os cubanos abandonavam as posi¢des, tanto a infantaria como os blindados,
que possuiam poder suficientes para agilientar-se no terreno e nos reduzir a
po. O golpe dera certo, tdo cedo ndo voltariam ao trabalho e eu poderia
dormir tranqiiilo, enquanto que o inimigo teria que pensar em criar postos
avancados para sua protecao.

Esquecera-me de fechar a escotilha e uma dor aguda no ouvido direito
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atacou-me por alguns dias, acompanhada de uma razoavel surdez, que s6
me deixou meses mais tarde, devido aos estampidos ecoando dentro da
cabine metalica.

Dia 8 de Janeiro de 1976 - Ambriz deserta, via sair o ultimo Land

Rover dos comandos, que teriam a fun¢do de guardar a ponte da fazenda
Loge, fazendo-a explodir assim que todos os retardatarios que viessem de
Nambuangongo passassem para o norte. Na estrada principal, a ponte Freitas
Morna seria destruida imediatamente apos a passagem do meu grupo.

No cruzamento, deixamos escritas no asfalto, com tinta branca,

mensagens aos cubanos, prometendo voltar a nos encontrar; depois cruzamos
o rio Loge e por volta das 13:00h, quando foram acionadas as cargas de
TNT, a mais comprida ponte que encontrara até entdo em Angola virou um
amontoado de cascalho no leito raso e largo do Loge.

Numa enorme coluna de veiculos o maltrapilho e maltratado ELNA

seguiu para Ambrizete; encabecava-a minha Panhard 90, visto que ndo
sabiamos se encontrariamos uma cidade amiga ou uma posi¢ao recém
tomada pelos tanques cubanos.

No meio da tarde, sentado sobre a escotilha, Farinha me aponta a

cidade, ja visivel h4 uns cinco quilémetros adiante. Um “frio” passa de subito
pelo meu estdbmago: algumas nuvens de fumo erguem-se das casas. Ja
estaremos cercados?

Levanto a mao direita e o longo comboio se detém. O jeep do major

Alves Cardoso avanca para saber o que se passa. Por alguns momentos
observamos a fumaca e resolvemos continuar, ndo se trata nada de anormal,
aparentemente.

Entramos pela cidade provocando o entusiasmo da desinformada
populacdo, com os blindados e os veiculos de Rebelo confundindo o povo
que,otimista,pensa se tratar de uma contra-ofensiva em direcao a Carmona.
Logo ficam sabendo que o que viam era o que restava do Exército de
Libertagao Nacional de Angola e que se ndo apressassem nem teriam tempo
de abandonar suas casas, pois o inimigo ja percorrera uns 400 quildometros
em uma semana...

No bairro central coloquei meus veiculos enfileirados na calgado de

um hotel, onde nos acomodamos. Ainda havia varias familias brancas

por ali, pela primeira vez a guerra chegava realmente até eles e o desespero
e confusdo eram grandes.

Enquanto deixava os homens descansando e se banhando,

aproveitando o pouco de civilizagdo que encontravam, fui com Rebelo
procurar um lugar propicio a defesa. A estrada que vinha do Toto saia uns
dois quilometros antes da ponte do rio M’Brigde e apds esta tratariamos de
criar um novo Onzo. Subindo a pé pelo terreno montanhoso, escalando

115



grandes pedras, procurdvamos visualizar a posi¢cao. Dado momento
entreolhamo-nos surpresos: suavamos e estdvamos quase desmaiando pelo
pequeno esforco realizado, s6 agora dando conta da nossa desnutrigao.

A ponte, menos comprida que a Freitas Mornas era, porém ,mais alta

e maci¢a, uma grande obra de engenharia que seria preciso deitar abaixo
quando todos passassem para o norte. Voltei a Ambrizete e com um Cessna
176 sobrevoei a zona, confeccionando outro mapa para a orientacao de
tiro.

Chegando ao hotel, mal saltei do Land Rover uma cena me chamou

a atencao: contrariando minhas ordens a Panhard 90 estava literalmente
coberta de garotada nativa e soldados, numa verdadeira algazarra,
tagarelando e comendo amendoins, cujas cascas se espalhavam por todo
lado. Deixara Farinha cuidando dela e chamei-lhe a aten¢ao, fazendo com
que todos saissem imediatamente dali.

- Muito bem,seu Farinha, isto ¢ coisa que se permita?

Ao que respondeu o fiel municiador:

- Hoje € o dia de meu aniversario, fago 40 anos e estavamos
comemorando...

Que fazer depois disto? Deixei-os a vontade, embora pedindo um

pouco mais de cuidado, pois com o canhdo permanentemente municiado
podiam provocar um acidente grave.

Detivemo-nos no hotel por trés dias, em que aproveitei para lavar

minha roupa,e a barba e cabelos que h4 mais de seis meses nao cortava,
deixando-me com um aspecto “hippie”, ndo fossem os acessorios militares.
Alias, o grupo parecia um bando de apdstolos, alguns com os cabelos a
tocarem as espaduas.

No dia 11, Toto caiu como se adivinhava, sem luta. Ja 1a estivera em
viagem de inspecao e ndo encontrei nenhuma preparacao para a defesa,
embora o terreno montanhoso isto favorecesse mesmo contra os tanques,
ou melhor dizendo, principalmente contra tanques.

Foi convocada uma reunido com todos os comandantes do ELNA e

os dez ou quinze chefes presentes discutiram durante uma hora as medidas
a tomar. Mas de todos os presentes, somente 0 major € eu podiamos precisar
o que tinhamos em maos em matéria de elementos para a luta e acabou
prevalecendo a decisdo de Alves Cardoso. Tao logo saimos da reunido, ja
noite, os civis € militares comegaram a ser evacuados para o norte do rio
M’Bridge, a pé; o combustivel estava se tornando precioso e os veiculos
ndo podiam realizar varias viagens.

Quanto a mim, j& acostumado a ser “saco de pancadas” para proteger

as fugas, sabia o que fazer. Com a Panhard 90 e o canhdo 106 seguimos
para a estrada de Toto, camuflando-nos e esperando conseguir agiientar
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com aquela frente enquanto se processava a evacuacao.

O pessoal que ficara no Loge explodiu a pequena ponte e juntou-se

aos outros. Segundo informacgdes aéreas o inimigo estava progredindo
rapidamente, disposto a fechar o cerco desta vez.

Nao pude dormir, olhos atentos na estrada. Em Ambrizete destruia-se

tudo que pudesse servir ao inimigo; o gerador de luz da cidade foi deixado
funcionando sem o 6leo no motor, para que fundisse. No aeroporto, nao
havia modo de retirar o Cessna 180 e um helicoptero Alouette 111, o inico
piloto presente era eu e minha missdo no momento era sem divida mais
importante que as aeronaves. O capitdo Valdemar, auxiliado por dois
comandos, espalhou gasolina e as incendiou. Depois, na foz do M’Brigde
onde havia uma liga¢ao para uma estrada secundaria ao norte, mas sem
ponte, destruiu-se a balsa com dois tiros de langa-granadas, afundando-a.
Nisto foi consumido quase todo o dia 12 e eu esperava, algo nervoso,

0 embate com os tanques inimigos que podiam surgir a qualquer momento.
A lenta evacuacdo a pé arrastava-se as minhas costas, gente que contava
comigo e o 106 para sobreviver e eu sabia que ndo podiamos errar o primeiro
tiro, o que nos denunciaria ou seriamos esmagados. Tinha certeza também,
que se destruisse um carro inimigo apenas, os cubanos recuariam e
procurariam nos empurrar através dos misseis, bem os conheciamos...
Eram cerca de 17:00h quando Ambrizete ficou totalmente

abandonada e fui surpreendido pelo major, que seguiu até nés com o jeep
em alta velocidade, gritando para que saissemos dali rapidamente, o avido
avisara que os tanques estavam a nossa frente e tinhamos a chance de
escapar para o norte antes que se explodisse a ponte.

Ordenei ao 106 que levantasse acampamento e sumisse, enquanto

eu o protegia , ndo por “heroismo” e sim por obrigacao, pois o canhdo era
montado num jeep, totalmente vulnerdvel. Logo foi minha vez e com a
torre virada para trés, recuei. Cheguei a estrada asfaltada, girei a direita e
dois quilometros adiante cruzei o rio, com indisfargavel alivio.

Safara-me por pouco, porquanto se ouviam o som de metralhadoras
pesadas dos blindados russos ceifando tudo a sua frente, no ponto onde
saira momentos antes, no asfalto. Ndo fora tdo simples como no Onzo escapar
deste cerco, desta vez fora por minutos e ndo por dias. Se seguisse neste
passo na proxima teriamos encrenca na certa.

Tomei minha nova posi¢ado atras de uma barreira de terra levantada

as pressas por um pequeno trator € ao olhar para a ponte assustei-me com
sua detonacdo, que ndo esperava sem que avisassem. Um jorro de fogo
compacto ergueu-se como uma muralha e as duas metades da macica
ponte se abateram com estrondo, ficando de pé a coluna central, como no
Onzo.
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Podiamos respirar agora, andes assustados que pela segunda vez
escapavam a garra de ago de um gigantesco inimigo. Este, mais uma vez,
sO encontrava siléncio a sua frente € um outro obstaculo a impedir-lhe os
passos. Sem a for¢a dos monstruosos T-54 eles ndo avangavam um metro
sequer, pois na luta homem a homem éramos temidos pelos cubanos que
combatiam sem um ideal, por isto, sem a tenacidade com que os
enfrentavamos.

Nao entraram em Ambrizete, bombardeando-a durante a noite com

misseis e somente durante o dia seguinte se aventuraram, ocupando a cidade
e seguindo para Ambriz, na va esperanga de nos encontrar num beco sem
saida.

Tratei de arrumar a nova casa da melhor maneira possivel, uma vez

que novamente estava no comando operacional da Frente Norte, sendo que
0 Q.G. se instalou em Tomboco, uma vila de porte médio, algumas dezenas
de quildometros a retaguarda.

Coloquei a 90 e 0 106 em posicao de tiro paralelo, a direita da ponte,
enquanto que a 60 e as duas antiaéreas 12.7 ficavam do lado oposto da
estrada, mais elevado, facilitando seu trabalho anti-infantaria e protegidos
dos carros de combate. A VTT posicionou-se atras de todos, com o unico
fito de ajudar numa retirada. A dois quildometros da ponte foi assentado o
morteiro 120, em seguranga, para ter condi¢des de fazer um bom tiro
orientado por nos pelo radio.

Estavamos envolvidos por morros, as costas € a direita e ai, no

ponto mais alto foram colocados trés comandos com um radio e um
morteiro 60, em situagdo de visualizar a estrada de Ambrizete e avisar quando
da progressao inimiga.

O major Alves Cardoso, que resolvera jogar mais claro ainda com

Holden diante da situagao critica, pediu-lhe por escrito e com urgéncia
providéncias sem as quais se podia dar por terminada a guerra; entre elas a
reorganizacao dos militares espalhados e sem chefes, que deveriam ser
concentrados e treinados fisica e moralmente em regime intensivo, garantia
logistica principalmente em muni¢des e alimentos para o pessoal da frente,
um comando centralizado e observagdes a€reas freqiientes, regulares.

Mas estavamos caindo em desgraca com Holden Roberto, que por

incrivel que pareca ndo enxergava que éramos apenas nds, um bando de
portugueses e uma centena de africanos chefiados por brancos que estavam
segurando com unhas e dentes o que restava de sua Republica Democratica.
Sua esperanca eram os mercendrios ingleses, que s empanariam a

luta com lances criminosos em seu curto aparecimento em Angola. Estavam
sendo recrutados em Londres principalmente e concentrados em Santo
Antonio do Zaire, quase duzentos quildometros a nossa retaguarda, longe da
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luta mas cercados de jornalistas e “brincando de maus”, tentando imitar os
tempos do Congo Belga e entrar na histéria militar. Entrariam, mas como
simbolo de fracasso - seriam praticamente dizimados em seus primeiros
confrontos.

Os cubanos nao se fizeram esperar em nossa nova posi¢ao.

Confiantes apos seu longo passeio, conquistando as duas capitais

inimigas e ndo sabendo que agora éramos nds que teriam novamente pela
frente, vieram inspecionar a ponte do M’Bridge, com um grande
transportador blindado escoltando um jeep, também russo, com os
comandantes da vanguarda cubana.

- Pedro, o radio, rapido!

Farinha me chamava para dentro da Panhard. Respondi ao chamado,

eram os homens do morro que comunicavam, euféricos, que um blindado e
um jeep vinham pela estrada, em nossa diregao.

Gritei ao pessoal que tomasse posi¢ao e o 106 trocou sua muni¢ao
anti-pessoal por uma anti-carro. Quanto a 90, ja estava preparada e dei
ordem que aguardassem meu primeiro tiro e abrissem fogo também, inclusive
com 0S morteiros.

Com o olho colado ao visor de tiro, que me mostrava um trecho de

apenas 100 metros antes da ponte devido a curva, ia ouvindo as mensagens-radio,
que me deixavam a par da aproximag¢do do inimigo. Ao receber o

aviso de que entraram na curva, preparai-me para recebé-los.

Em boa velocidade o transportador blindado apareceu e em seu bojo

aberto pude ver os capacetes verdes dos soldados cubanos; abri fogo a
menos de trezentos metros € o 106 me imitou, mas angustiado ndo pude ver
o resultado do tiro, uma grande nuvem de poeira erguera-se a minha frente
com o disparo, devido ao parapeito de terra que me protegia ndo ter sido
molhado com antecedéncia.

Corrigi o tiro um pouco mais além e o pessoal do raddio avisava que

o blindado girara sobre si mesmo e caira pelo barranco a sua direita. O
pequeno morteiro 60 do morro fez fogo contra o jeep, pois podiam corrigir
o tiro visualmente. A Panhard 60 entrou no combate com seu morteiro e
duas metralhadoras, mas o veiculo blindado inimigo, protegido pelo barranco,
saiu aos trambolhdes pela vegetacdo e os comandantes que iam no

jeep, sob fogo, abandonaram-no, saltando para o outro veiculo que escapava.
A nuvem de poeira, mais té€nue, permitiu-me fazer um tiro por entre

as arvores, tentando pega-los pela lateral, onde a blindagem era menos
espessa que a frontal, uma verdadeira muralha de ago.

A concentragdo de nosso fogo fez com que recuassem sem poder se
aproximarem do jeep € Rebelo, o mais rapido que pode, atravessou o rio
com alguns homens em uma precaria canoa, enquanto eu mandava
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alongar o tiro para protegé-los. O veiculo foi capturado e em seu interior
haviam cartas para serem enviadas a Cuba, de grande valor para informacgdes.
Nos bancos encontraram o “ideal” que empurrava o inimigo para a luta:
meio quilo de maconha e cantis com uisque. Boas pistolas russas e algum
equipamento também foram largados pelos chefdes comunistas, apressados
em salvar a pele.

As cartas me foram entregues e as abri em busca de elementos que

nos pudessem ser uteis, eram de dois oficiais e dez soldados, mal escritas e
notadamente de gente humilde e de pouca instrucao; entreguei-as depois a
um comissario politico do ELNA que por 14 apareceu.

O jeep foi levado até a ponte e o despedagaram nas rochas abaixo,

no rio, garantindo sua inutilizacdo com um tiro de langa-granadas.

No dia seguinte voltamos a velha rotina: os bombardeios, mais uma

vez tentando nos empurrar para poderem trabalhar na ponte. Mas desta vez
havia dois fatores contra nds que me preocupavam seriamente:a outra saida
de Ambrizete - a da Balsa - poderia ser cruzada com blindados anfibios que
nos pegariam depois pelas costas. A ponte derrubada no M’Bridge situavase
num corte muito profundo do terreno e duvidava que os técnicos
resolvessem tentar algo por ali.

O segundo fator foi uma surpresa desagradavel, um poderoso canhao

que desconheciamos foi usado contra nos, sem chance de defesa, num tiro
certeiro e demolidor. Comegara a atingir os morros a retaguarda e depois
foi descendo, em direcao aos blindados. Sem duvida havia observadores
corrigindo-o, pois também para o sul haviam morros que facilitavam ao
inimigo.

- Pedro, se a VTT nao sair dali, vai ser atingida!

O capitao Valdemar, 2° comandante do grupo de Alves Cardoso,

alertava para o perigo que igualmente me preocupava. Reuni-me com Rebelo
e o proprio Valdemar e de comum acordo resolvemos abandonar aquela
posi¢ao e ocupar dois cruzamentos a 20 quilometros atras, um nesta mesma
estrada, outro na secundaria, que fora ligada pela balsa. Estes dois pontos
eram unidos por uma estrada, de uns 40 quilometros, formando um grande
quadrado: o Rio M’Brigde, as duas vias paralelas e a Gltima citada.

Assim, fora do alcance do fogo inimigo, controlavamos as duas saidas

de Ambrizete, eliminando o risco de sermos envolvidos.

Seguimos pela estrada asfaltada até o cruzamento, denominado “casa

da telha” e ali deixei sob o comando do tenente O., 0 106, uma 12.7, o
morteiro 120 e a VTT, com a protecao de comandos e regulares de Rebelo.
Com o pessoal restante e o proprio Rebelo, a 90, a 60 ¢ uma 12.7,

rumei para a outra posi¢ao, de onde saia a estrada para Santo Antonio do
Zaire (Sazaire), covil dos mercenarios ingleses. Escolhi esta estrada por
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crer que serviria de escoamento ao avango inimigo, porquanto os trabalhos
para a passagem seriam mais simples que na ponte destruida.

Em meio do caminho que ligava as duas posi¢cdes deixamos um operador
radio, para servir de intermediario entre nossa comunicagao, truncada devido
a distancia. Manteriamos as margens do rio em observa¢gdo bombardeando-as
ao menor sinal de atividade de reconstru¢ao, com um sistema de
deslocamento de pontos de fogo, evitando sermos plotados e atingidos.
Embora nosso recuo estratégico nao tivesse agradado ao Q.G.,

acabaram por admitir que era o melhor a fazer e um memorando para Holden
Roberto que me passou pelas maos explicava claramente os objetivos de
tal.

... “nossas atuais posicoes:

I - Na casa da telha - cruzamento situado a 17 km da ponte;

IT - No cruzamento da estrada direta Ambrizete (jangada) - Sazaire

resultou dum profundo estudo quanto a possibilidade de montar uma
defensiva tanto quanto possivel eficiente, em termos de retardarmos ao
maximo, sendo mesmo paralisar, a ofensiva inimiga em dire¢do ao Norte;
para tal, contribuiram os seguintes fatores:

1 - Efetivos muito reduzidos, que ndo podem ser sujeitos a qualquer
espécie de dispersao.

2 - Desgaste fisico e psicologico a que este pessoal vem sendo sujeito
desde a ponte do Onzo, sempre 0 mesmo a manter o contato € a confrontagao
direta com o inimigo;

3 - Meios de fogo que ndo nos permitem resposta adequada e

constante, em confrontacao direta com o inimigo;

4 - A existéncia de duas vias de penetragdo que saem do Ambrizete

em dire¢ao ao Norte e cujo controle e defesa s6 podem ser assegurados
através de uma conjugacao de esforcos, entre as forcas que defendem cada
uma das vias, motivo por que se considerou conveniente manter entre uma
e outra a menor distancia possivel;

5 - Apesar da ndo existéncia de meios rapidos, as posicdes da zona

da ponte e na zona da jangada tem sido mantidas debaixo de apertado
controle, quer através de observagdo aérea quer através de patrulhas que
diariamente sdo langadas até essas posigdes.

Os resultados praticos deste dispositivo tatico estio bem patentes no

fato de o inimigo ndo ter até agora sequer dado inicio a quaisquer trabalhos,
tanto na ponte como na jangada, que lhe permitam passar para o Norte com
os meios de fogo necessarios para a continuacao da ofensiva. Depois de (a
coluna blindada) ter percorrido cerca de 500 km sem encontrar resisténcia,
foi pelo menos temporariamente barrada pelas nossas forgas, que, apesar

de seus reduzidos meios de fogo e grande desgaste fisico e moral, continua
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a manter-se nas suas posi¢oes e a cumprir da melhor maneira as diretivas
superiormente definidas”.

Um belo relatorio, feito no conforto e seguranca de Tomboco...

Com nosso sistema, copiando a acao relampago que fizera contra o

Onzo, passamos a fustigar Ambrizete, avangando e alternando tiros de 90 e
morteiro 120 cujos resultados os informantes nos traziam: mortos e feridos,
e num golpe de sorte, a destruicdo do proprio Q.G. dos cubanos, que
perderam varios oficiais.

As poucas tentativas que o inimigo fez em acercar-se das passagens

do rio para trabalhar foram desbaratadas com o morteiro 120 e até o jeep
com canhdo sem recuo, desguarnecido, chegou as margens do M’Bridge
para alvejar a cidade.

Os cubanos deixaram de aparecer novamente, mas novos perigos se
apresentavam para nos: a confirmada presenga de navios russos capazes de
desembarcar carros de combate numa praia qualquer, pesqueiros espioes €
pior ainda, outra nova tentativa de cerco, desta vez por Maquela do Zombo.
Para 14 se pretendia enviar Callan e seus homens, pois ja era tempo

de fazerem algo mais que se deixarem fotografar pela imprensa
sensacionalista.

No cruzamento havia algumas palhocas abandonadas e uma aldeia
habitada cerca de um quilometro de nos e que nos vendia galinhas e um ou
outro cabrito, além de ter contratado um pescador que nos abastecia
regularmente. O alferes Esteves, com sua infinita paciéncia, saia pelas aldeias
proximas negociando viveres com os nativos, trabalho de longe mais
complicado que negociar na Bolsa de Valores.

Partindo de Tomboco, um Land Rover com uma equipe chefiada por

um cacador profissional nos enviava carne de caga, desde javali até elefante,
embora o trivial fosse a pacaga, espécie de “boi-cavalo” ou gnu, encontrados
em grandes manadas. Na pesca, predominava o tubarao, recusado pelos
nativos, mas que comiamos de bom grado e também,apds limpa-lo, Esteves
distribuia aos africanos como “corvina”.

Até vinho o Q.G. nos enviou e estdvamos comecando a recuperar

um pouco dos quilos perdidos até entdo. Um ancido me trazia pelas manhas
uma cabaca contendo uns cinco litros de seiva de palmeira (malufo), que
dependendo do tempo de fermentagao podia ser tomada como refresco ou
como uma bebida alcodlica fortissima. Para colhé-la era preciso cortar o
topo da palmeira, onde se colocava uma cabaga para receber a seiva ou
entdo derrubava-se a planta inteira, cavando um buraco no tronco caido
que se enchia do liquido durante umas 12 horas. Para cada colheita, uma
palmeira era morta.

Com a Panhard estrategicamente colocada, passava as noites deitado
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em sua torre, enrolado em um cobertor para me defender do forte cacimbo
(sereno) e pronto para saltar ao meu posto de combate, enquanto que a
tripulagdo, Farinha e Simdes, dormia no chao, ao lado do veiculo, em
camas improvisadas.

Construiram uma mesa rustica para que o meu staff fizesse suas

refeigdes mais a vontade, com um pouco de normalidade. Quanto a mim,
passava a maior parte do dia deitado,estava pesando pouco mais de 40 quilos e
qualquer esforco me fatigava. Nas proximidades, além da praia havia um
r10, onde o pessoal ia se banhar aos turnos, com minha excecao, que nao
podia abandonar a Panhard, deixando o acampamento a merc€ dos tanques
inimigos. Voluntario, instrui o alferes Esteves no manejo do canhdo 90 e
ele tomou meu lugar na Uinica vez em uns 20 dias que tive a tranqiiilidade e
o prazer de mergulhar e me lavar.

O local do banho distava uns trés quilometros e todos os dias um
caminhao Mercedes levava um grupo para 14, onde ficavam por uma hora,
mais ou menos. Mas os africanos comegara a desprezar este conforto de
uma hora para outra sem que eu atinasse a razao, havia algo, mas nao
diziam, meio envergonhados. Jamal, um ex-flecha mogcambicano que

viera conosco da Rhodésia, me contou o que se passava indignado e embora
concordando com ele, ndo pude conter o riso. O motorista do caminhao,
um portugués de uns 40 anos, grandalhdo e meio desajeitado, que
ultimamente andava obcecado por sexo perseguindo as nativas na aldeia,
fizera-lhe propostas e aos seus companheiros e diante das recusas, insistia
oferecendo dinheiro, irritando com sua persisténcia os “banhistas”, que
ainda por cima o surpreenderam se masturbando, dentro da cabina do
caminhdo, enquanto os observava se despirem!!

Raios o partam, um tarado no acampamento!

Chamei-o, contemplei-o com uma licdo de moral que fez Farinha

cair na gargalhada diante da insolita cena e o liberei para ir - a pé - a aldeia
todas as noites. Que se virasse por 14 e se arranjasse confusdo nao teria
nosso apoio. Com um novo condutor, Godinho, as coisas se normalizaram
e os banhos puderam continuar em “ambiente rigorosamente familiar™...
Diariamente cruzavam por nos africanos, levando e trazendo

informagdes a nds € ao inimigo, num vai-e-vem que eu permitia, pois se 0s
impedisse passariam de qualquer maneira, pelo mato, sem serem vistos €
me tornaria antipatico, fazendo com que favorecessem os cubanos.

Mas um dia apareceu um tipo mais perigoso, agitador. Sentou-se a

nossa mesa e 14 ficou sem ser incomodado durante toda a tarde, apesar de
estranho - coisas de guerra em Africa... Na hora do jantar perguntei quem
era o sujeito e ninguém soube responder, perguntei-lhe pessoalmente e ele
disse que estava ali para comer, que tinha direito, estava na sua terra e
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outras frases ensaiadas. Mandei-o cair fora e o africano pretendeu encetar
um discurso em voz alta, saltei-lhe para cima e surpreendentemente, com
minha fraqueza,fraturei-lhe o maxilar.

Uns cinco comandos dominaram-no, enquanto ele gritava o que sem

davida lhe haviam instruido: “irmaos negros, os brancos estdo me matando!”,
etc, etc, tentando provocar um incidente racial, sempre delicados e
verdadeiros estopins para grandes problemas. Mas o nosso relacionamento
entre racas sempre fora impecavel, pelo menos no grupo comandos / Rebelo,
e o agitador acabou sendo espancado pelos proprios “irmaos negros”.
Mandei que o revistassem e encontraram duas identidades da FNLA,

com sua foto, mas com nomes diferentes. Ja sem duvidas e como era noite,
ordenei que o atassem, pés € maos e o prendessem pelo pescoco ao jeep,
onde ficou até o dia seguinte sob guarda, amanhecendo com o rosto inchado
como um bola. Um caminhao levou-o para Tomboco e o entregou para a
Policia Militar.Fora a primeira vez usara de violéncia contra um

prisioneiro, ndo me senti bem com isso, mas talvez tenha evitado um mal
maior. Por sorte ndo estdvamos entre os zairenses, pois entao a historia

teria sido diferente, sem sombra de duvidas.

Como num pequeno quartel, pequenos problemas... Ja estavamos

reduzidos a 26 brancos e uns 90 africanos, divididos nas duas frentes... Um
portugués desconhecido fora me enviado como motorista de caminhdo.
Provavelmente um marginal, comegou a criar problemas disciplinares,
tentando se impor perante os africanos, ja que era

desprezado no convivio dos outros portugueses. Expulsei-o do grupo e
naqueles tempos isto era uma sentenga pesada, pois ndo havia outro modo
de sobrevivéncia para um branco sendo como militar. Sumiu em dire¢do ao
norte e dele ndo tive mais noticias. Foi outro fato isolado que também nao
tornaria a acontecer.

A minha atividade no momento era atirar em todo barco que surgisse

no horizonte e a noite, com o Panhard na areia da praia, fazia fogo de
maximo alcance contra varios rumos onde se viam luzes ou reflexos,
lembrando ao inimigo que estdvamos atentos a um desembarque. O resto
era “burocracia”, pois todo nativo que quisesse se deslocar de uma aldeia
para outra tinha que levar um passe assinado por mim, para livre transito

em nossa area de acdo, o que me dava a oportunidade de ouvir explicagdes
incriveis dos espertos africanos. O morteiro 120 passou a castigar Ambrizete
diariamente, escoltado pelo VTT e rebocado pelo jeep com a metralhadora
12.7. Estas ordens vinham de Tomboco e embora ndo colocasse entraves

ao seu cumprimento pelo grupo comandado pelo O., também ndo mais
participava com a 90, deixando por conta do tenente aceitar ou ndo a missao.
O motivo da minha recusa era que uma regra basica, elementar, estava sendo
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quebrada, a repeticao da base de fogo. Era como um ladrao assaltar todo
dia na mesma esquina ¢ a mesma hora. Acaba sendo pego, ¢ claro.

Numas destas missdes, o jeep € a VTT, ao chegar ao descampado a 6
quilometros de Ambrizete, toparam com um grupo cubano, calmamente
descansando no capinzal ap6s terem plantado varias minas anti-carro na
estrada.

O metralhador da 12.7 que vinha atrds da VTT abriu fogo primeiro

que esta, colhendo o inimigo com os mortiferos projéteis explosivos,
enquanto que a VTT era sacudida por violenta explosdo, acionara uma mina
que lhe destrogara a frente, ferindo alguns de seus ocupantes. O jeep desviou-se
para o capinzal, onde ndo corria perigo e saiu atras dos restantes cubanos,
que estupidamente corriam em dire¢ao ao proprio acampamento, logo a
frente e ocupado por uns 50 homens.

O jeep com a terrivel 12.7 pegou-os desorganizados, fugindo semidespidos
pelo meio do matagal, pois os uniformes secavam apods terem se

molhado na travessia do rio.

O veiculo, impedido de continuar pelas arvores nao avangou,

sabiamente, pela estrada pois havia a ameaca de mais minas. Chegando ao local,
atraido pelo fogo, trouxera a 90 e a 60, batendo a 4rea por alguns instantes

e entrando no acampamento ja ocupado. Os cubanos haviam construido
cabanas onde abandonaram grande quantidade de minas, equipamentos,
armas espalhadas por todo lado, muita maconha, charuto, dinheiro e
provavelmente quase toda a roupa que possuiam, porquanto ajuntamos um
impressionante monte de vestimentas diversas. Os uniformes fizeram
sucesso, principalmente os chapéus camuflados, com mosquiteiros em suas
abas, um conforto para os “muchachos”que resolvemos aproveitar,
agradecidos a Fidel pela gentileza.

Esperavamos a qualquer momento um contra-ataque com misseis €

canhdo e nos apressamos em rebocar a VTT. Mas a maldita sorte falhou e

a Panhard 60 ao entrar na estrada detonou outra mina, apesar de ter sido
feita a picagem pela infantaria.

Mais um ferido e outro blindado perdido, ndo iria me arriscar mais,

nem deixa-los para o inimigo: com um lanca-granadas, Farinha atingiua VTT e
eu a 60, incendiando-as e retornando a nossa posi¢do. Os charutos “Havana”
haviam ficado amargos demais.

Logo a seguir recebemos outra 60, recuperada com pegas de varios

outros blindados sucateados e cujo motor, funcionando sofrivelmente, nao
era confiavel.

O ataque de misseis ndo viera simplesmente porque em Ambrizete

nao se sabia o que estava passando, as dezenas de cubanos que foram
desbaratados, sem armas e sem roupa, deixaram-se ficar na mata durante 8
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dias, s6 depois aparecendo na vila, segundo nossos informantes; sem duvidas
foram motivo de chacotas, apesar das baixas sofridas.

Um grupo misto de angolanos e zairenses veio ocupar uma posi¢ao
proxima ao local das minas, para atuar como protecao aos blindados. Era
um pelotao correcional, composto da escoria do ELNA e do

Exército do Zaire. Mal chegaram comecaram os atritos conosco, desde a
alimentacao - que tinhamos que dividir com eles, que sempre se julgavam
prejudicados na partilha - até nas desercoes, diarias.

Quanto a comida, os marginais fartaram-se de comer tubarao por
“corvina”, gracas aos artificios do Esteves, que mandava retalhar as postas.
Ja nas desercoes, tinhamos que atuar como PM, desarmando-os e
entregando a Tomboco, atados, o que provocava confrontagdes armadas,
chegando a ponto de eu intervir, com a escolta da metralhadora antiaérea,
dentro do proprio acampamento deles, capturando quatro elementos que se
recusavam a ser amarrados e avisando que os proximos seriam fuzilados
sem contemplagdo. Quem quase o foi, no momento, fui eu, sentindo

a tensdo crescer ao limite maximo, cercado pelos indisciplinados homens
do pelotao de castigo mas tendo acima de mim, no jeep, a 12.7, capaz de
destroga-los e cujo operador s esperava um gesto meu, de antemao
combinado e que felizmente ndo foi preciso, pois eles estavam sendo punidos
exatamente por serem covardes e ndo reagiram.

O mesmo tratamento preparei aos mercenarios ingleses, que Callan

avisou que enviaria a0 meu acampamento para se inteirarem da situagao

da Frente.

Caso tentassem se impor como vinham fazendo na retaguarda

abririamos fogo sem mais conversas, mas até nos veio apenas um, portando-se
de maneira militar e limitando-se a pedir informagdes.

O tempo passava e nossa situagao tornava-se perigosa, os navios espioes
russos movimentavam-se € uma noite fomos sobrevoados a grande

altura por avides de caga, provavelmente Migs, vindo da dire¢do do Congo-
Brazaville. Estava chegando a hora, o avango por Maquela do Zombo
também paralisara devido a pontes dinamitadas e a Gnica solu¢ao era um
desembarque de pesados, apoés o M’Bridge.

O Q.G. avisou que deveriamos recuar em caso do inimigo avangar

com carros de combate, uma ordem de cardter humanitario, pois seriamos
esmagados se tentassemos resistir a tal desigual confronto. Ja ndo valia a
pena o esfor¢o, 0 Mundo Ocidental virara-nos as costas, calando-se diante
das conquistas russas pela forca em Africa, dominando a rota alternativa do
petroleo desde Guiné-Cabo Verde, passando por Angola e Mocambique:
todo o trajeto que um navio teria que percorrer, partindo dos paises arabes,
em caso de obstru¢do do canal de Suez, facilimo em caso de guerra.
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Os acontecimentos se precipitavam, o ELNA, além do inimigo,

debatia-se em problemas internos, com Callan criando problemas graves
que repercutiam mundialmente, provocando a repulsa de varios paises e
organismos. Num recrutamento em que se escondia a verdadeira situagao
da luta chegaram em Angola uma centena de ingleses e americanos, avidos
para “terminar de ganhar a guerra contra selvagens armados de langas”
mas se defrontaram com um verdadeiro apocalipse: haviam sido langados
num inferno!

Alguns se amotinaram e Callan fuzilou 14 deles. O primeiro foi morto por
Callan com um tiro de pistola quando tentou contestar e o

restante foi sendo derrubado como num tiro ao alvo, enquanto corriam e
tentavam fugir.Foram precisos tiros de misericordia em quase todos, pois
agonizavam com ferimentos no ventre e pernas. Empilhados, foram
queimados com gasolina.

No dia 3 de Fevereiro dois acontecimentos marcavam o inicio do

fim: a captura do chefe dos mercenérios - a esperanga de Holden - e
concretamente o ataque as nossas posi¢des. O inimigo finalmente colocara
pelo menos 11 pesados T-54 na margem norte do rio.

Callan deixou-se colher pela explosdo de um caminhdo de munigdes
cubano, em Quibocolo, durante uma emboscada. A tremenda detonagao
desencadeada por um tiro de lanca-granadas fez desaparecer o veiculo mas atingiu
o autor do disparo, o mercenario, que acabou sendo pego sem oferecer
resisténcia numa cabana proxima. Seria mais tarde julgado e fuzilado em
Luanda.

COMBATE DE TANQUES

Aproveitando-se de uma curva do rio M’Bridge, os cubanos
aproximaram-se ainda na margem sul da posicao da casa “casa da telha” e
a bombardearam pelo flanco esquerdo. Recebendo o informe pelo radio,
dirigi-me para 14 com a 90, mas chegando ao local verifiquei tratar-se
provavelmente de um truque, atraindo nossa atenc¢ao para o lado errado.
Como nao havia perigo de contato direto com o inimigo, deixei-os e voltei
ao meu acampamento.

Quase ao fim da tarde, estava eu deitado quando fui alertado por um
matraquear grave de metralhadoras pesadas. Saltando para a Panhard, dei
sinal a 60 que arrancasse a minha frente - seu poder de fogo contra a infantaria
era maior a curta distancia e sua area de visao também, servindo de batedor
ao meu veiculo.

Logo encontramos os homens do pelotao de castigo fugindo e
interrogados disseram ter avistado tanques ja por volta das 15:00h. Eram
16:30h. Nao nos comunicaram nada pelo radio, limitando-se a debandar.
Ordenei a 60 que recuasse, os carros de combate eram servi¢o para
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mim e pedi que comunicassem Rebelo, teriam que se retirar enquanto eu
agiientava o embate, tentando retarda-los, ou seriam mortos ou capturados
sem chance alguma. Pedi também que preparassem minas, caso eu
conseguisse paralisa-los e recuasse.

Pela descrigdo, sabia o que encontraria pela frente. O zairense dissera
“tanques com lagartas”, ndo havia engano, nao eram os frageis blindados
anfibios. Em matéria de armamento o canhdo da Panhard era tdo poderoso
como os do inimigo, mas sobre rodas, o condutor devia ser avisado de cada
tiro para que parasse o veiculos e debreasse, ou teriamos panes nas
transmissoes do motor.

Ajeitei a boina vermelha na cabeca, Farinha empunhou sua FN por

vias de diividas e ambos, com o tronco a sair pelas escotilhas individuais,
deixamo-nos levar em frente por Simoes “pequeno”, o condutor.

Sentia intensamente o sabor da cavalaria, a carga, o embate, a gloria

de caminhar ao encontro da morte, de enfrenta-la. Era meu dever e o
cumpriria, retardar a coluna e se conseguisse, ser o ultimo a recuar, dando
protecdo a nossa coluna de surrados companheiros a caminho da ultima
etapa de sofrimento, era impossivel continuar, encostavam-nos ao Zaire, na
fronteira, sob a indiferenga de uma civilizagdo que queriamos defender.
Pensando em honra e gloria fui surpreendido pelo grito de Simdes:

- Eles ja estdo aqui!

Mesmo ali a frente, a uns trezentos metros, deparamos com um
monstruoso T-54, verde escuro, sinistro, um gigante que fazia a Panhard
parecer um brinquedo. Nao os esperava tdo cedo, acreditava que estivessem
perto do descampado € no meu pensamento imaginava vé-los ainda ao longe,
ter tempo para um combate mais equiparado.

Mas estavam a minha frente 8 tanques russos com equipagem cubana
longamente treinados para o combate em carros. Para enfrenta-los, uma
fragil Panhard, veiculo originariamente construido para missdes de
observagao, tripulada por um condutor - o tnico treinado, um municiador
que tinha a profissdo de policial e um atirador-chefe de carro que era piloto
de avioes.

Dois inimigos frente a frente, duas reacdes rapidas e decisivas entre

a vida e a morte. O cubano ao invés de canhonear-me langou uma rajada de
metralhadora pesada, suficiente para perfurar a Panhard. Farinha, antes de
se jogar para dentro atirou-lhe, por instinto, com a indcua FN, lancando-a
fora em seguida. Quanto a mim, mal cai em meu assento, o olho tocou no
visor e o Deus Marte me sorriu - de antemao havia regulado para curta
distancia e o inimigo enquadrara-se na mira, por conta propria. Nem toquei
no interruptor elétrico e pedal, minha mao bateu quase com raiva contra a
alavanca manual, e a resposta ao cubano era dada, fulminante. O estrondo,
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o cheiro de polvora, a capsula caindo vazia, o pequeno blindado empinando-se
e a onda de euforia, de prazer, que s6 quem combateu com blindados,

com a Cavalaria, pode sentir: atingira em cheio, bem no centro do T-54 que
explodia numa nuvem de fumo e fogo, incendiando-se.

Ainda instintivamente meu dedo tocou o botdo da metralhadora

MAG 7.62, mas nao foi preciso - nenhum tripulante saltou para fora da
tumba de aco.

Agora veriamos se minha teoria estava certa, derrubando o primeiro,

os outros ndo avancardo. Pelo menos momentaneamente estava errado... O
tanque que vinha atras do primeiro atravessou pelo fumo e o vi surgir, com
fogo a jorrar de seu canhao.

Enquadrei-o com a dificuldade girando a torre rapidamente, pois a

Panhard manobrava no estreito caminho para recuar; atirei. Nada aconteceu.
Elétrico, manual, emergéncia, freneticamente acionava tudo, mas o tiro nao
saia. Olhei para o lado, na escura cabine e o municiador, senhor Farinha,
estava entretido a observar o combate pelo seu visor, esquecendo-se de
remuniciar o canhdo, que estava vazio.

- Farinhaaa! Seu cao! Outra, rapido, porra!

Os tanques se aproximavam mas sO o da frente atirava,pois felizmente

a estreita estrada e as arvores ndo permitiam que se desdobrassem,
pulverizando-me.

Farinha, meio atrapalhado , colocava outro projétil, enquanto eu o
“animava’.

- Nao adianta ficar nervoso, ja estamos f.. mesmo, o negocio ¢ manter

a calma e pelo menos dar trabalho a eles. Ja me julgava meio-morto, seria
questdo de segundos.

Mas os tiros do cubano, talvez mais nervoso ainda, passavam por

nos e eu respondia-lhe também errando, porque ao mesmo tempo chutava
o ombro do Simdes, compreensivelmente apavorado depois do choque de
Quifangondo e que abrira a portinhola tentando abandonar o carro, deixando-nos
a mercé dos tanques. O condutor gritava e chorava, mas consegui que manobrasse a
Panhard, que com a torre virada para tras podia atirar em movimento. A
cada tiro meu Simdes dava gritos de verdadeiro pavor crendo-se atingido,
devido a explosao e ao solavanco.

Pelo radio, ordenava a evacuagdo e o recuo da 60 e do jeep com a

12.7 que com Rebelo, sem se importar com sua fragilidade, avangavam
para me apoiar.

Ao chegar no acampamento, o pessoal ainda subia nos caminhoes e

tomei posi¢do para protegé-los. O tanque que me perseguia desistiu quando
recebeu uma tragante-perfurante ao seu lado, que eu, com o carro parado,
lhe enviava corrigindo a pontaria. A minha teoria, depois do susto,afinal
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estava certa, os sete blindados restantes nao seguiram em frente, a nuvem
de fumo negro do T-54 atingido aumentava, cremando seus companheiros

e servindo-lhes de exemplo.

A casa da Telha deveria também ser atacada por 3 tanques que por

uma trilha antiga tentaram chegar até 14 e depois nos encurralar. Mas ndo
contavam com problemas que o terreno oferecia e se atrasaram para minha
sorte. Ordenei a retirada na posicao as pressas e fugimos para Tomboco.

Ai também ndo pretendia ficar, pois era um verdadeiro timulo,

facilmente envolvivel de varios lados e sem nenhum valor militar.

O comandante Tonta, que era o maior graduado do ELNA nesta

cidade, completamente embriagado, voltou com um Land Rover a noite,
perto da casa da Telha onde se encontravam os cubanos, para apanhar um
morteiro 1a deixado, atrasando toda a retirada, pois ninguém também ficaria
em Tomboco sem nossa protecao. O capitdo Valdemar foi junto por dever
com a FNLA, pois ali comandava substituindo o major Alves Cardoso que
se encontrava em Kinshasa e ndo mais retornaria a Angola.

A guerra estava completamente perdida, nada de feitos herdicos.

Coloquei meu pessoal pronto para partir € nao para resistir. [riamos se
possivel direto a fronteira, recusava-me a lutar para prolongar uma
carnificina inutil e deixei isto bem claro.

Tivemos que abandonar a Panhard 60 cujo motor avariara de vez e

a deixamos estacionada em frente a igreja, com a torre virada para a entrada
da cidade. O chefe do veiculo, que se esforcara para me ajudar no combate
a pouco travado, tudo fizera suplantando um terrivel paludismo que o atacara
dias antes € o mantinha quase prostrado. Era Azevedo, o iinico que escapara
da Panhard 60 comandada por Oliveira na batalha de Quifangondo;
continuavam a ser os mesmos abnegados a fazerem a guerra,

sempre agiientando com o embate enquanto os outros fugiam em seguranga.
Tomboco, para minha um pouco sadica satisfagao, parecia um

galinheiro assaltado por raposas, um corre-corre tremendo numa
demonstracao de energia incomum nos “bon vivant” da retaguarda.

“Treme1l Roma, que os 0ssos de meus legionarios ndo mais

embranquecerdo em vio nos poeirentos caminhos de Africa.”

O FIM

Noite escura, um forte aguaceiro a inundar tudo e os veiculos

fugindo, carregados de civis, militares e material, diretos rumo ao Zaire. A
estrada de terra transformara-se num lodacal e nés, dos ultimos a passarem
- mas nao o ultimo desta vez - deslizdvamos em sua superficie com a pesada
90. Estavamos um pouco isolados dos outros veiculos devido ao perigo de
abalroamento, pois os freios de nada serviam naquela lama e com as
escotilhas abertas e o peito para fora conversava com Farinha, debaixo da
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chuva que amainara, deixando que ela batesse no meu rosto de
“ressuscitado”, apds a ultima batalha... Era bom sentir a natureza.

Algo mais quase bate também em nossa cara: ao passar pelas

palhogas uma garrafa zuniu diante de nos, arremessada com forca e vontade,
a coberto da escuriddo, por algum simpatizante do MPLA que ja colocava
as garras de fora.

Pensamos de imediato em revidar, metralhando tudo, mas de que
serviriam estas mortes, nada mudariam. Chegamos em Angola a fim

de ajuda-la em sua transicao da época colonial para a precoce mas inevitavel
independéncia, sem que fosse subjugada pela URSS, urso voraz que nunca
perdia a oportunidade de devorar as recém criadas nagdes. Nao viemos
para matar, viemos para combater um inimigo. Nem nos sentiamos
moralmente, mercenarios, embora estivéssemos recebendo dinheiro para
lutar. Nao éramos marginais satisfazendo nossas taras contra a sociedade.

- Segue em frente Simdes, deixa para 14.

De tanto em tanto um africano pedia carona e logo estdvamos

fechados dentro da cabine, com a torre coberta de soldados, sobrecarregando
a Panhard e transformando em ardua tarefa a missao do condutor, que se
superava para manter o veiculo na estrada, as vezes girando em torno de si
mesmo devido ao piso liso como sabao.

A noite toda seguimos em frente e pela manha, apos cruzarmos um

r10, sua ponte foi destruida. Partimos dali para M’Pala, um ex-quartel
portugués a 60 quildmetros da fronteira com o Zaire, mas Morteirete quis
ficar na ponte destruida com seu morteiro, revivendo o sonho do Onzo.
Expliquei-lhe que isto ja ndo tinha sentido, ninguém nos ajudaria e tanto
aquela posicao como M’Pala eram plausiveis de serem cercadas, ndao
mereciamos cair prisioneiros ou morrer no fim de uma guerra em que
haviamos cumprido com o nosso dever.

Mas o rapaz estava irredutivel e 14 ficou, embora a soliddo pesasse e

ele se juntasse a ndés novamente, uma semana depois, ndo sem deixar de
fazer um pequeno bombardeio antes de abandonar sua posicao.

Em M’Pala aguardavam-nos mas noticias, haviam pressdes no Zaire

para que ndo nos deixassem entrar em seu territorio...

O golpe final, a punhalada pelas costas. Queriam nos empurrar para

o combate de qualquer maneira, guerra terminada significa o fim de ajuda
monetaria e mordomias. Os mercenarios nos contataram, acerca de
Tomboco, “abandonado sem luta” e para la rumaram a fim de ocupar uma
posicao inutil e indefensavel. Resultado: dizimados pelos tanques russos,
mesmo antes de bronzearem pelo sol africano seus rosados rostos de
europeus sonhadores com batalhas épicas... Os caminhdes em que seguiam
foram mandados pelos ares por canhonagos, num trangqiiilo tiro ao alvo,
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eliminando os mercendrios que em sua maioria intervinham pela primeira
vez na luta.

Falei com Rebelo e separamos nossos carros para a estrada de Noqui,
saindo do quartel amotinados, se assim o julgarem. Trés homens de minha
confianga foram até a fronteira observar pontos que me interessavam, barcos
no porto, base aérea e tropas estacionadas (zairenses).

Iriamos para o Zaire quer esse pais nos aceitasse ou ndo. Tomar de

assalto um barco ficou fora de cogitagdo, pois seriamos facilmente
interceptados na foz do Congo tanto pelos zairenses como pelos cubanos.
Quanto aos avides, os de grande porte ndo usavam com freqiiéncia a base
proxima a Matadi, a primeira cidade ap6s a fronteira.

Decidimos que entrariamos pela fronteira terrestre com a Panhard

90 na frente, protegida por uma 12.7, os veiculos restantes e a outra 12.7
fechando o comboio rebelde, que seguiria a toda velocidade para a capital,
Kinshasa, onde invadiriamos uma certa embaixada, pedindo um irrecusavel
asilo. Eram cerca de 300 quildmetros a percorrer, mas sabiamos que os
completariamos antes que houvesse reacao dos nossos amplamente
conhecidos militares zairenses.

Nao havia nada a perder e escapariamos por um lado muito mais

fraco que a muralha de tanques que pouco a pouco se acercava. Dei a
entender o que pretendiamos a um emissario que veio da capital e somado
ao fim precoce dos cinematograficos guerreiros ingleses, resolveram por
bem nos receber.

Viajamos para Noqui e ali passamos a noite num quartel. Ao tomar

um banho de chuveiro - que luxo! - descobri no meu pé, cujas botas nao
descal¢ava hé algum tempo (sempre dormiamos calgados), uma
“matacanha”, espécie de bicho-do-pé, que cavara um consideravel buraco
na carne sem que eu me desse conta. A arte africana cuidou de extrai-la
com um palito e o orificio foi preenchido com cinzas...

Poderiamos entrar no Zaire em trajes civis, desarmados e a pé. Onibus

nos esperariam do outro lado para nos levar até Kinshasa. Um tanto indigesto,
visto as antigas rixas, mas o qué fazer? Tentariamos... Por perto, na fronteira,
ficariam nossos companheiros africanos, armados, sé se dissolvendo quando
o inimigo chegasse.

A despedida me tocou, pegando-me desprevenido. Trajando civil,

mas com o cinturdo e pistola, recebo o apresentar armas dos comados
especiais, africanos, em formatura.

Ordeno “descansar” e rigidos, ouvem minhas emocionadas palavras

de despedida. Entrego minha arma a um companheiro africano e
simbolicamente, neste ato,nosso grupo deixava de lutar, acabara-se a guerra
civil no norte de Angola.
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As 10:30h do dia 11 de Fevereiro de 1976 deixamos uma Reptblica
Democratica que agonizava, pisando o solo zairense.

O imperialismo russo dera mais um passo em dire¢do a escravidao

do homem. Vietnan, Mogambique, Angola... a lista ia aumentando. Lembrei-me
das proféticas palavras de Marcelo Caetano ao defender a presenga dos
soldados portugueses em Africa: ... a Europa est4 a ser cercada...
defendemos em Africa ndo uma civilizagio, mas a propria Civilizagao...”
Nagquela luta ingloria também defendera o Brasil. Compreenderiam isso

um dia meus conterraneos, sem me chamarem de mercenario?

Sem nos causarem problemas e com a surpresa de ser cumprimentado

na fronteira por militares zairenses que comigo estiveram em Quifangondo,
viajamos para Kinshasa onde ficamos hospedados no hotel Le Fleuve.
Cabelo, barba e bigode cortados, sentia-me mais jovem, estranhando

as roupas leves, a auséncia do peso da arma na cintura, o que as vezes me
sobressaltava como se tivesse esquecido ou perdido algo importante. No
proprio hotel recebemos os meses de Dezembro, Janeiro e Fevereiro,
tocando-me uma consideravel quantia de cédulas de 100 dolares.
Encontrei-me com Nelson,herdico companheiro da Rhodésia e Quifangondo,
que viera antes, doente. Estava entusiasmado com uma nova “ofensiva”

que os mercendrios ingleses remanescentes prometiam e seguiu com eles,
morrendo na mesma semana,junto com os outros aventureiros,quando o
Land Rover em que seguiam foi metralhado pelos cubanos e Nelson teve a cabeca
destrocada por um projétil12.7...

No Intercontinental hotel, J.C., que estivera conosco em Ambriz contata-me a pedido
do Coronel Santos e Castro, que gostaria de falar comigo em Madrid, onde se
encontrava. Tenho uma passagem para Lisboa com escala na capital espanhola e
aproveitarei para me comunicar com ele.

Alves Cardoso por sua vez ird para o Brasil, Rio de Janeiro.

Pretendendo ficar, irdo outros, como o capitdo Valdemar, Simdes
“comprido”, Ferreira, etc; acostumados com Africa, ndo queriam retornar a
Portugal e o Brasil teoricamente para eles, era uma espécie de Angola.

Antes de partir anoto o endere¢o dos melhores homens para manter

o contato e junta-los novamente, se possivel. Rebelo, que ndo pertencia aos
comandos e sim ao ELNA propriamente dito, recebe apenas uma
bonificacao, uma ingratidio do Holden, a quem o bravo comandante havia,
durante os primeiros conflitos em Luanda entregue um caminhao carregado
de armas capturadas ao Exército Portugués, num valor de milhares de
dolares...

No dia 15 de fevereiro embarco no jato da Ibéria que me levard de

volta a Europa. Junto comigo, um grupo de cinco ou seis companheiros

com destino a Lisboa e entre eles Morteirete, menor de idade, guerreiro
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veterano, sem nenhum documento, pois nunca os teve. Tentara a sorte, nao
passavamos pelo controle em Kinshasa, o problema seria na Espanha. Iria a
Portugal e conseguiria, apesar de ficar retido durante a noite no aeroporto
de Barrajas. A conexao para Lisboa se faria no dia seguinte e sem Morteirete,
o carro da Ibéria nos levou até o hotel de transito, através da fria noite que
fazia nosso corpo estranhar a brusca mudanca.

Cap. V

NA GUERRA DE INFORMACOES

Deixei-me ficar mergulhado na banheira. Com alguns milhares de

dolares, na Europa, sem ninguém tentando me dar um tiro ...

repousante, para 0 Corpo € para a mente.

Mas trazia a revolugdo portuguesa atravessada na garganta e nao

iria me acomodar tao cedo. Contemplando os despidos galhos das arvores
através das embacadas janelas, telefonei para o Coronel.

Atendeu o capitdo Barata, que estava atuando como uma espécie de
ajudante de ordens de Santos e Castro. O coronel ndo estava, mas sabia da
minha vinda e queria falar comigo.

- Amanha vou a Lisboa, Barata!

- Esqueca, vocé agora estd por conta do coronel, precisamos de ti!

Adiel minha viagem “quase turistica “com prazer, afinal logo estaria
operacional de novo e ndo podia perder oportunidades, principalmente junto
a um homem da estirpe de Santos e Castro, que devolvera sua farda e
condecoragodes ao Exército Portugués apos a famigerada revolucdo que
enodoou as Forcas Armadas.

Na manha seguinte instalei-me no confortavel hotel Florida Norte, a

uns 300 metros da Plaza de Espana e da Gran Via, no coragcdo de Madrid.
No bar do Florida, sentei-me com o capitdo Barata e Lopes, o velho
companheiro de luta que, encarregado do recrutamento de novos elementos
em Portugal, acabara ficando na Europa, com o fim abrupto dos combates.
Esperava minha vez para falar com o coronel, mas este,ao me ver
interrompeu sua conversa, vindo ao meu encontro. Apesar de ser um militar
de linha dura, dava valor aos seus subordinados, respeitando-os da mesma
forma que o era por todos. Queria que eu ficasse em seu “staff”’; eu e Lopes
seriamos seus homens operacionais, preparados para qualquer eventualidade.
Como piloto, para-quedista, chefe de carro de combate e comando,

me transformara num oficial polivalente, podendo ocupar o mesmo lugar
que varios outros de uma sé especialidade. Era veterano, passara por
guerrilhas e por uma guerra convencional; saltara pelos postos hierarquicos
e tinha plena confian¢ca em minha capacidade militar. Eu era, finalmente, o
que me propusera ser. O aprendiz de guerreiro ja ndo existia.

Prorroguei indefinidamente meu periodo de recuperagcdo em Portugal,
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permanecendo na Espanha “patrocinado” pelo coronel, que por sua

vez tinha seus patrocinadores. Que nao eram os propalados ELP (Exército
de Libertacao de Portugal) nem muito menos o MDLP (Movimento
Democratico para a Libertacao de Portugal), as duas organizacdes contra-
revoluciondrias que nasceram devido ao entreguismo do novo governo.

Aos contatos destes, ansiosos para poderem usar a for¢a de seu nome,
Santos e Castro respondia com trocas de idéias, conselhos, mas mantendo
distancia. Ainda estavam “verdes” demais, teriam que crescer € organizar-se
melhor se quisessem sobreviver e produzir algo de concreto.

A primeira semana foi deixada para minha climatizagdo. Nas “Galeria
Preciados” e no “El Corte Inglés” renovei meu surrado guarda roupa,
adaptando-o ao ainda inverno europeu. Em Puerto Cerrado, a poucos
quilémetros de Madrid, divertia-me na neve, com tobogas e esquis que me
faziam permanecer mais tempo na horizontal que na vertical... Passeava
longamente pelo grande zooldgico,pelo “Parque de Atraciones” e vendo as
criancas brincando despreocupadamente, os adultos alegres, pisando o tapete
de folhas douradas que caiam secas das arvores, fui aos poucos entrando

em forma, ganhando tranqtiilidade e peso...

Numa pizzaria italiana na calle de Los Libreros, onde sempre jantava,
reunia-me com os membros da Ordine Nueva, com Walter, ex-capitdo dos
Panzer da Wehrmacht na Il Grande Guerra, que muito tinha de interessante
para contar e outros espanhois e sul americanos. Cantavam-se hinos e
degustavam-se boas pizzas e lasagnas num ambiente militarizado.

O coronel , ndo se fiava em boatos, queria saber a verdade sobre

a situag¢ao do povo portugués, principalmente acerca das infiltragdes de
técnicos e agitadores profissionais. Partindo em dias diferentes para pontos
diferentes, Lopes e eu deveriamos, separadamente, vasculhar Portugal de
cima a baixo, colhendo informacgdes.

Embarquei no aeroporto de Barrajas, para Lisboa. Teria também, agora,

a chance de rever os ex-comandos do ELNA e fazer um “mapa” de suas posi¢oes
atuais e ocupacao,o que poderia ser-me util. Pensava, ja, em organizar as Brigadas
Lusiadas,que haveriam de reconquistar pela for¢a, a independéncia de Portugal.
J& pela parte sentimental gostaria de reencontrar pessoas que me

trataram com amizade, quando dos meus primeiros passos em territorio
africano: os padres de Nampula e outros, que agora se encontravam no
norte de Portugal. Iria visita-los, se tudo saisse bem.

Corria 0 ano de 1976, apenas quatro da minha primeira estada em

Portugal. Mas a revolugao fizera sua obra, fiquei desolado com o pais que
agora encontrava.

Que diferenga dos bons tempos, severos sim, mas seguros,de Marcelo
Caetano. Onde estava a ordem, a limpeza exemplar que vira em anos atras?
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O que era aquela imundicie nas paredes, nas ruas, no metr6? Por qué aquela
multidao de mendigos? Por qué aquela garota bonita, que estudava no Liceu
em Mocambique, engraxando sapatos na praga do Rossio para ter que ganhar
a vida? Por qué ndo houve controle na alfindega do aeroporto, por acaso a
ninguém interessava se eu trazia uma mala com drogas para semear vicios

e destruir jovens? Ou armas? Onde estava a lei e a ordem?

Onde estava, sobretudo, o orgulho de uma nacao que mantinha suas

colonias em Africa, firmemente decidida a ndo deixa-las nas maos de
oportunistas de Leste e aos poucos, com sacrificios, i1a dando-lhes autonomia
e progresso, ganhando uma batalha que as grandes poténcias haviam perdido
por falta de garra, deixando suas posi¢des entregues as lutas tribais e a
escraviddo marxista...

Contemplei um Portugal doente.

Um povo que se dividia ostensivamente em ex-colonos, sofridos,

que tudo haviam perdido, chamados de “retornados” e os que ndo deixaram
o solo europeu e egoistas, se sentiam prejudicados pelos irmaos que
voltavam precisando de casa, comida e trabalho.

Quem vinha da praga dos Restauradores e entrava no Rossio, a direita,

na primeira calcada iria encontrar os retornados de Mogambique as centenas,
tomando todo o espaco, em torno de um café ou em grupos, comentando os
tempos passados e os magros dias do presente. Mais a frente, no segundo
calgaddo, os retornados de Angola. Do outro lado da praca, em frente a
Confeitaria Suica, misturavam-se timorenses € outros. Em todos os grupos,
a mesma conversa. E a mesma vontade de se rebelar contra aquela situagao
estupida. Faltavam lideres e organizacgao suficiente, para terem condigdes

de luta contra os maquiavélicos esquerdistas e suas revolugdes pré-fabricadas,
modelo padrao, made in URSS.

Faltavam as “Brigadas Lusiadas”, para receber estes homens e criar

uma nova Patria.

Comecei minha missdo pelo sul, por Faro, passando por Beja ¢ Evora,

nas quais demorei-me bastante. Estava por ali o cancro que fazia Portugal
adoecer... Ao mesmo tempo ia contatando ex-comandos das localidades,
cujo endereco trazia comigo desde Kinshasa. Preciosa e segura fonte de
informagdes, deixava com eles o nimero de minha caixa postal em Madrid,
que comprara unicamente com este fim.

Animava-os e pedia que permanecessem alertas. O fato de me verem
chegando as suas casas, demonstrava que havia algo em marcha, nem tudo
estava perdido. Se por um lado cumpria minha missao, colhendo
informagdes, por outro ia solidificando meus planos da Brigada. Nunca
gostara de sonhar acordado, haveria de conseguir.

Em um carro alugado pesquisei, juntamente com Azevedo, (do grupo
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blindado), zonas do campo onde se localizavam fazendas coletivas,
comunas que eram verdadeiros ninhos de viboras. Haviam armas de guerra,
principalmente G-3, espalhadas pelo sul de Portugal e notadamente um
sem numero de granadas.

Se bem que infiltragdes cubanas fossem dificeis de detectar devido

ao seu tipo fisico semelhante ao portugués, o que se via e recebia informagoes,
era sobre a presenca de um grande contingente de portugueses praticamente
criados em paises socialistas de Leste, atuando de forma aberta na
mentalizacdo do povo mais humilde, sustentando-se sem trabalhar, o que
constituia um mistério bem facil de ser elucidado.

A medida que caminhava para o norte o vermelho se transformava

em rosa ¢ acabava desaparecendo ja nas proximidades do Porto, ber¢o de
grandes tradi¢des de amor a Pétria.

Hospedado no Grande Hotel da Batalha apos contatos valiosissimos,
resolvi visitar meus amigos padres que viviam nas cercania da velha cidade.
Qual nao foi meu espanto e desilusdao, quando em meio a evasivas
apressadas, os representantes do Senhor na terra fugiam esbaforidos diante
da minha presenca, visto no minimo como embaixador plenipotenciario de
Satanas em Portugal! Haviam perdido todo aquele entusiasmo por Marcelo
Caetano e o Império Portugués, que de sobra extravasavam. Pensavam em
sua propria sobrevivéncia, entocando-se de medo ao menor sinal de alguém
que nao estava nas gragas do revolucionario governo. Voltei para o Porto a
fim de que saissem finalmente debaixo de suas camas. Era a hora do terco,
pois!

Voltei a Espanha com meu relatério, encontrando Lopes, que me

havia precedido por dois dias. Também trouxera informacgdes interessantes.
Mas a exemplo do acontecido com a contra revolugdo mogambicana,

o ELP e o MDLP se debatiam em intrigas e rivalidades internas, perdendo
pouco a pouco suas forgas e diluindo outras que por ventura houvessem.
Ainda voltei a Portugal para assistir e fotografar certo comicio e como
ponta de langa,segui para o sul da Espanha, tratando da seguranca de um
encontro sigiloso perto da fronteira. Foi meu ultimo servigo.

Depois de uma conversa com o coronel, que para mim teve o valor

de um curso pds graduacao, dissolvemo-nos. Despedi do “velho”e fui tratar
de meu futuro, pois muito pretendia ainda fazer. E se Angola fora a escola
pratica, Espanha e Portugal, com os longos monologos de Santos e Castro,
fora a teoria que me faltava.

Entre dois goles de Aguila Real resolvi dar um salto ao Brasil, de

onde estava ausente ha quatro anos. Foi uma decisao repentina, mas acreditei
que me faria bem. Comprei uma passagem para o Rio e pela primeira vez,
em dezenas de viagens aéreas, resolvi num “impeto de xenofobia” vir pela
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companhia brasileira. Mal o voo comegou e eu ja me arrependera. O
péssimo atendimento, a comida em nivel de restaurante de 3% categoria, as
comissarias arrogantes. Pisei no Brasil irritado, mas logo voltei ao normal
a caminho de Sao Paulo. Em quatro anos o valor do dinheiro mudara
bastante e ficava estupefato ao ver os pregos, pois ndo seguira seu paulatino
aumento. A soluc¢ao foi indo transformando-os mentalmente em doélares ou
pesetas, para ter o valor real de cada coisa.

Em Sao Paulo encontrei E.C., de quem ndo tinha noticias ha muito,

j& veterano num curso de Direito e com uma filha ao colo. Adaptara-se
bem, o “guerreiro part-time”!

Em minha pequena cidade natal,a 190 quilometros da capital do

Estado, a tranqiiilidade de estar com a familia, € outras pequenas grandes
coisas.

E 14 mesmo a surpresa de encontrar, enriquecendo o Corpo Docente

da Faculdade de Direito com uma colaboragdo semanal, o grande Ministro
do Ultramar e ex-governador de Mogambique, Doutor Baltazar Rebelo de
Souza, com quem tive a honra de conversar e passei a manter
correspondéncia, para dar-lhe noticias de Mocambique, que realmente amava
e sofria com a atual situacdo da antiga provincia que governara.

Mas a roda do carro de Marte, Deus da Guerra, ndo para.

Recebo cartas de varios pontos por onde se espalham ex-comandos.

Como se escutassem a um apelo, pensam em voltar para a Rhodésia, nao
estdo se adaptando a vida que agora levam e ainda ndo se conformaram
com a escravidao que sofrem seus paises adotivos, Angola e Mogambique.
E Rhodésia, que sempre nos acolhera bem, esta ali, encostada no bosque
enfeiticado de Samora Machel...

Mal passaram dois meses de minha chegada e j& pensava em voltar

a atividade. Alguém tinha que ajudar a libertar aqueles paises; por que nao
nos, outra vez, atuando como catalisadores de legitima revolta de um povo
oprimido?

Desta,porém, eu queria dar as cartas. Ao meu modo. Queria

africanizar minha idéia das “Brigadas Lusiadas”.

Hé meses os portugueses refugiados em Rhodésia tentavam criar

com os experientes ex-comandos especiais, grupos de guerrilha que
servissem de bola de neve, na avalanche que soterraria Machel e seus lacaios.
Faltava um chefe que fosse aceito por todos eles, um tanto rebeldes apos os
sofrimentos de Angola. Cogitaram meu nome € ndo houve opinides contra.
Sofrera com eles, do principio até o ultimo dia da guerra civil e nunca

me acomodara na retaguarda.

Dai foi um passo para me ver sentado diante da simpdtica funcionaria

da South Africa Airways, adquirindo meu bilhete para Salisbury. Voltaria a
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Africa, desta vez plenamente consciente do que me esperava e com “know-how”
para enfrentar as circunstancias.

Apos cruzar o Atlantico pela quarta vez, desta feita pelo sul e escalar

em Johanesburg, cheguei a Salisbury. No rigido controle alfandegario, os
turistas que nao portassem passagem de volta nem comprovassem possuir
suficiente dinheiro para a estadia que se propunham, eram devolvidos no
mesmo avido. Apesar da minha passagem ser apenas de ida, um telefonema
do Special Branch, o servi¢o secreto rodesiano, bastou para que fosse
liberado, com votos de boa estadia...

Cap. VI

RESISTENCIA MOCAMBICANA

Eleven, Backer avenue,novamente... Ao chegar a Boarding House recebo as boas
vindas de Godinho, ex-condutor de pesados do grupo dos comandos e a
novidade € que a pensdo pertence agora ao Theofilo, ex-agente da DGS

que conseguira ap6s dificuldades iniciais se firmar em Salisbury. E um
amigo dos tempos dificeis, que também teve que fugir pela fronteira
rhodesiana, na mesma odisséia que tantos outros. Antes de atravessar a pé

a divisa dos dois paises incendiou seu carro, para que a Frelimo nao o
incorporasse as suas mordomias.

Tudo bem, estou “em casa” novamente ¢ até o Farinha ¢ um dos

hospedes. Agora vamos trabalhar; a guerra,senhores!

Repetindo o trabalho de Alves Cardoso em 1975, fago um

levantamento de pessoal, ex-comandos ou nao e seleciono-os. Pretendo
formar um grupo de guerrilha que entre em Mogambique recrutando
elementos da populagdo africana e entdo procuraremos criar bases dentro
do territério agora inimigo. Os papéis se inverteram, Frelimo € o governo e
nos os guerrilheiros!

Reunir e equipar militarmente um grupo, mesmo pequeno custa caro.
Passamos a contatar os empresarios portugueses e as contribuigdes em
dinheiro ou material comecaram a chegar. Povoa, ex-comando, conseguiu
quase a metade da verba que temos, sao mais de US$ 10.000,00 suficientes
para o inicio. Godinho também ¢ o grande relagdes publicas, incansavel.
Por Rh$ 700 (dolares rodesianos), compramos um Land Rover e

com ele passamos a fase final, que seria a aquisi¢do das armas e
equipamentos. Para evitar qualquer indiscricdo ou movimentos em demasia,
reduzo o efetivo ao nimero de um grupo forte de guerrilha, 8 homens.
Desligo os outros, que permanecerao em disponibilidade, mas sem participar
dos ultimos preparativos.

Em lojas de campismo encontramos mochilas, botas, facas, capas

especiais para cacadores; em farmécias adquirimos o indispensavel para
nossa empresa, desde ataduras, grampos de sutura, inje¢des anti-hemorragicas,
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até soro anti-ofidico. O maci¢o montanhoso por onde passava

a linha fronteirica na regido de Umtali, local que escolhera para nossa
entrada, era infestado de cobras cujo veneno matava em poucos minutos.
Conseguir armas era a tarefa mais dificil e dispendiosa. Teria que

escolher entre os tipos civis disponiveis, aqueles que aglientassem um
combate ou pelo menos sustentassem o primeiro embate com o inimigo,

de quem conseguiriamos bom armamento.

No meu quarto, na “Coimbra Boarding House”, acumulavam-se as

mochilas empilhadas, cheias, e as armas no armario. Com o dono da pensao,
Theofilo, nenhum problema tinhamos, ¢ claro. O quarto permanecia
trancado, s6 aberto pelo homem da limpeza, ex-carcereiro da DGS e atual
informante do Especial Branch, que ia seguindo ao longe nossa evolugao.
Conversara longamente com Jack Berry, o chefe do S.B., que embora
achasse minha idéia boa, indo de encontro inclusive com outra que ele

tinha, foi sincero ao afirmar que nada conseguiria com os portugueses, ao
seu ver “herdis de bar”, muita bravata e pouca agdo. Expliquei-lhe que

eram homens j& com experiéncia em guerra, com bons servicos prestados
em Angola.

Jack,apds o primeiro copo de cerveja com conhaque, pediu a segunda rodada,
sorriu € disse que ficaria a ver-nos,duvidava que eu chegasse,ao menos, a
organizagao completa do grupo.

Pois veria, assegurei, tomando minha Black Label, a mais forte cerveja rhodesiana.
E ele estava recebendo seus informes agora. Nosso “arsenal” se

completava. Trés Remington. 22 com silenciador e mira telescopica que
seriam usadas para a abertura de emboscadas, desorientando o inimigo,

uma Winchester 33, uma Lee Enfield 303, uma Hornet, uma pistola Beretta
9mm e uma pistola Colt 32 para mim.

Biltong, a carne seca rhodesiana,era a base de nossa alimentacao,
enriquecida com vitaminas e proteinas em capsulas. Um bindculo, uma
bussola, mapas e uma maquina fotografica completava nosso equipamento.
Num bosque dos arredores de Salisbury foram afinadas as pontarias das
Remington; Guedes,do Rhodesian CID rodou 400 copias de um panfleto,
escrito por mim,explicando quem €ramos, o que pretendiamos € o que
deveriam fazer para ajudar-nos. Pensando no nome que deveriamos receber,
velo-me a idéia de Resisténcia, que completei finalmente com Resisténcia
Mocambicana.

Em verdade,meu desprezo pela politica iria criar um vacuo historico que viria
a ser avidamente disputado pelas hienas do poder ou de gloria pessoal décadas
depois,por ter criado um movimento de oposi¢do puramente guerreiro,sem o
anterior e sempre presente movimento politico e cultos a personalidade...
Nascia ali hoje a poderosa e mundialmente conhecida Renamo.
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Nada faltava, marquei o dia da partida e designei os relagdes publicas

que atuariam na retaguarda, através de informes e propaganda. Estavamos
prontos.

- Telefone para ti:

- Digal!

- Jack quer falar contigo e quer que lhe apresente o grupo. Vamos

te ajudar... Esteja na esquina da Mofatt com a Jameson hoje as 14:00h.

A velha raposa esperara até o ultimo instante e finalmente

convencera-se que eu ndo blefara! Mas quem telefonara em seu nome falava
portugués correto e Jack ndo tinha assessores portugueses...

Nao sabia até onde chegava o servico de informagdes da Frelimo e

embora tivesse certeza que este era fraquissimo, resolvi me precaver.
Compareci ao encontro coberto a distancia por dois elementos de

meu grupo, preparados para alguma surpresa. Anotariam a matricula do
carro que me apanhasse e suas caracteristicas, seguindo-o de longe com o
Land Rover.

Na hora marcada surgiu Renault R-16 dirigido por um individuo

um tanto quanto obeso, cabelos escuros e embora alto, tinha o fenotipo
latino, aparentando uns 45 anos. Com o motor funcionando, apresentou-se
e entrei no veiculo. Tratava-se de Peter, um rodesiano nato que vivera muitos
anos na fronteira com Mogambique, falando portugu€s sem nenhum sotaque.
Sempre alegre, simpatico, tornou-se um elemento precioso nas relagdes do
grupo com o Special Branch, até a sua morte, meses depois.

L4 atrds o Land Rover arrancou, seguindo-nos a distancia, num trajeto

que nos levou ao Beverly Rocks Motel, bem afastado da cidade. Numa
mesa protegida por guarda-sol, no bem tratado relvado, Jack me esperava,
com seus inseparaveis conhaque e cerveja.

Pediu-me um descri¢ao detalhada dos nossos progressos e propoésitos,
ouvindo pacientemente por uns dez minutos.

- Well - principiou ele com sua voz pausada - “o que tenho a oferecer,

e lhe aconselho a aceitar,visto que em seu plano a audécia entra com a maior
porcentagem de responsabilidade pelo sucesso, € o seguinte: pela
inseguranc¢a de seu armamento civil, dou em troca Kalachnikovs, granadas,
RPG-2 ou 7, minas, todo o explosivo que necessitarem, de origem
comunista.”

Estiquei-me na cadeira com a aten¢ao dobrada, deixando a cerveja
esquentar no copo. AK-47, Kalachnikovs era a arma que mais desejavamos
para acdes contundentes e rapidas. Continuei a ouvir, sem nada dizer.

- Vocés ndo tém uma base e crid-la em territério inimigo leva tempo

e muita resisténcia fisica, que os brancos nao possuem; dou-lhes uma
fazenda, com sede, instalagdes completas, inclusive com piscina, a 5
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quildmetros da fronteira, um ex-motel abandonado por causa da guerra.”
Comecei a desconfiar de tanta generosidade.

- Dou ainda treinamento adicional, comida, transporte. Que pensas?

- Bem até agora, tudo 6timo. E o que daremos em troca?

A resposta de Jack foi sem rodeios:

- A libertacdo do Campo de prisioneiros da Gorongosa. Aos outros

lhes comunicara quando estiverem todos concentrados na fazenda; terdao o
direito de aceitar ou ndo. Realizardo uma missao dificil, mas que sera boa
tanto para nds como para vocés, aumentado-lhes o efetivo e podendo
combater melhor a Frelimo, nosso inimigo comum.

- Nao preciso pensar nisto, a principio aceito, Jack.

Um aperto de mao e retornei a cidade, recebendo instrugdes de Peter

para a apresentagdo do pessoal a Jack no dia seguinte, numa das saidas de
Salisbury.

Meus companheiros, sentados em meu quarto, ouviram as novidades.

Tive dificuldade de convencer a todos, pois alguns ndo queriam se
comprometer com o governo rhodesiano, fazer algo sé “lusiada”, voltado
unica e exclusivamente para Mocambique.

Lembrei-lhes que a propria Frelimo sobrevivera porque suas bases
principais eram na Tanzania, a FNLA no Zaire, o MPLA na Zambia, a
UNITA na Namibia. Ndo podiamos prescindir da ajuda do governo ou
ficariamos entre dois fogos. O argumento das AK-47 foi ,porém ,decisivo.
Os veteranos nao resistiram a tenta¢do de trocar seu heterogéneo armamento
por aquela maquina de fazer guerra. Conservariamos,porém,as Remington,
usando-as como previsto.

O encontro do pessoal com Jack foi curto,mas de impressao favoravel.
Apesar dos resmungos, pedi-lhes que fizessem ou aparassem as barbas,
cortassem o cabelo, coisas indispensaveis a visao inglesa do chefe do SB...
Tudo combinado, partiremos as 04:30h, maximo sigilo, nada de despedidas
ou bebedeiras comemorativas. Dormir cedo ¢ minha ordem.

Reuno-me com um colaborador e delego-lhe autoridade para receber
correspondéncia em meu nome e respondé-la, como Delegado da Resisténcia
Mocambicana em Salisbury. Que,alias,se transformara em Resisténcia
Nacional Mogambicana, idéia do Special Branch e que poria a idéia no ar atraveés
da radio pirata “Voz de Mogambique Livre”.

Toda noticia relativa aos combates e progresso da Resisténcia seria
divulgada na imprensa falada e escrita; o mundo deveria saber que a reacao
contra a escraviddo comecara no jovem Pais africano banhado pelo Indico.
A hora marcada somos recolhidos por dois Land Rovers do S.B.

Vou no da frente, dirigido por Mike, um agente dos mais operacionais que
conheci. Tinha gosto pela aventura e aventuras era o que nao lhe faltavam.
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S6 lamentava ndo poder participar da nossa missao.

Eu ainda ndo sabia o local exato da fazenda, s6 seu nome, para mim
desconhecido. Dirigimo-nos para o sul, sempre bordejando a fronteira, por
boas estradas asfaltadas, mas desertas. Por ali, os civis so trafegavam em
comboios protegidos. Subindo sempre, o clima tornava-se frio e imido.
Transptinhamos belas florestas e ndo raro, bandos de macacos cruzavam a
nossa frente.

Em Mellsetter, altima vila branca antes de chegar ao destino, Mike

parou para compras. Depois penetramos por uma agradavel estrada de terra,
cheia de curvas e estreita, por locais mais altos e frios. Estavamos junto a
fronteira, cada vez mais so6s. Logo a frente, uma pequena placa indicava:
Alice Dale.

- Here we are!-exclamou Mike.

Curvou para a esquerda subindo por um ingreme atalho, que

contornava um morro. La em cima, toda cercada por alambrados, estava
nossa Base, uma aprazivel “Guest-House” desativada devido o terrorismo.
Alice Dale, com sua sede tipo sui¢o, sua lareira e sua piscina! Nada mal!
Distribui o pessoal pelos quartos de hospedes e me instalei na suite.

Afinal, ndo iria abrir mao de um pequeno privilégio como este!

Mike mostrou-me o depdsito de viveres, atulhado de ragdes de

combate rodesianas. Poderiamos usa-las como refor¢o alimentar enquanto
14 estivéssemos.

A regido era “zona 100%” e logo atrds de nossas instalacdes se

erguia uma montanha, a ultima antes de Mogambique. Em caso de ataque
com morteiros estariamos como patos em barraca de tiro. Mas quanto a isto
nada havia a fazer; organizei um sistema de sentinelas, apenas para evitar a
aproximacgao excessiva do inimigo e dar o alarme. Todos dormiriam com as
armas ao alcance das maos.

O motor gerador seria desligado as 20 horas, diminuindo assim o

perigo de sermos ofuscados durante a noite. Conhecendo nossos dominios,
a escuriddo nos ajudaria na defesa.

Naquele cenario aparentemente trangqiiilo, cercado de verdes

montanhas e respirando um ar privilegiado, fomos dormir. A alvorada seria
as sete horas e antes do breakfast havia prometido que teriamos corrida.
Tinha que tornar meus homens novamente operacionais, fazé-los expelir a
cerveja do corpo e agora era a oportunidade. Temia que me dessem trabalho
em matéria de resisténcia fisica, o que logo ficou demonstrado.

_ Um, dois, um, dois! Vamos 14 pessoal! Descendo pela ladeira

ninguém reclamava, esbanjavam forma. No sopé do morro dei meia volta e
ao contrario do que esperavam, atirei-me estrada acima, lembrando que a
minha unica medalha ganha em esportes fora em Cross Country,na For¢a Aérea

143



em Barbacena, sempre gostara de corrida rustica.

Silva, o mais gordo da turma, ex-membro da PATU (Patrol Anti Terrorism
Unit) do Rhodesian Army, comecou a empalidecer e ficar para tras,

mais dois o imitaram. Acelerei o passo para ver com quem teria que “forcar
a barra” futuramente. Entramos em fila indiana pela “farm” e ao redor da
piscina voltamos a calma. Ali, nas espreguigadeiras, estavam Mike e um
estranho, haviam cruzado por nés na subida, no Land Rover do S.B. com
mais dois africanos.

- Helo,Pedro!

- Hei,Mike!

Apresentou-me Danny, outro agente, um dos campedes de tiro da
Rhodésia (sua esposa era a campea feminina) e instrutor dos Selous Scouts,
a task force de elite do Exército. Sem diivida um profissional competente,
mas com quem viria me antipatizar, por causa de seu métodos.

Danny ficaria conosco para acompanhar minha instrugdo e para

ministrar outras. Quis conversar comigo imediatamente sobre a missao e
do treinamento a ser dado. Apods o banho e o café, reuni-me com Mike e
Danny, munidos de mapas e fotos.

O campo de prisioneiros da Gorongosa, no coracao do antigo parque

do mesmo nome, distava uns 150 quilometros da fronteira em percurso direto.
Mantinha em suas instalagdes em regime de escravidado, cerca de 1200
dissidentes da Frelimo, grande parte deles por motivos futeis.

Em duas partes distintas separadas por um riacho, ao norte estavam
localizadas as casas dos guardas e do comandante e ao sul, as instalagdes
reservadas aos prisioneiros. A For¢a Aérea Rhodesiana fizera um bom
trabalho de fotos, tiradas a grande altitude,mas perfeitas.

Danny fez sinal para que os dois africanos se aproximassem.

Paulo fora um comandante da Frelimo, entrara em

dissidéncia por nao participar da corrup¢ao que grassava entre os oficiais
logo apos a independéncia e com isso ganhara uma estadia para
“reeducacao‘ no campo da Gorongosa, de onde fugira para a Rhodésia
juntamente com Jodo, outro recluso. Ambos falavam portugués, inglés e

os dialetos africanos locais.

Todas as minhas duvidas foram por eles esclarecidas, tais como

efetivo, armas, turnos de sentinela, entradas e saidas de campo, obstaculos
naturais e artificiais, moral dos prisioneiros e guardas ,etc. E melhor noticia,
era que nos iriam acompanhar como guia e combatentes. Apresentei-os ao
pessoal e passaram a participar do treinamento.

Obrigava o grupo subir pela montanha vérias vezes, sempre seguindo
técnicas de combate, observando siléncio, apagando pistas, etc, etc ¢ fomos
aos poucos nos entrosando. Num stand escondido em meio dos pinheirais
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exercitamo-nos com as Kalaschs no tiro de precisdo, instintivo, rajadas
curtas, pois trés dos homens ainda ndo conheciam a AK-47.

Apesar de alguns atritos com Danny chegamos ao final do periodo

de reaquecimento inteiros e prontos para a partida. Fomos fechados na
traseira de um Land Rover e,escondidos, rumamos para as cercanias da
vila de Umtali, cuja rodovia e ferrovia ligavam-na a cidade da Beira, nas
costas do Indico. Agora, ambas vias estavam cortadas e minadas na fronteira.
No periodo colonial era por ali que transitavam as centenas de turistas
rodesianos em busca da praia e dos afamados camardes da Beira, Inhambane
e outras localidades mocambicanas. Era pela estrada de ferro também que
o bloqueio econdmico contra a Rhodésia era furado com maior intensidade,
com a concordancia do sensato governo portugués da época.

Umtali igualmente era procurada pelos portugueses pelo seu clima

de montanha, bons hotéis e boa bebida, além de abrigar como residentes
uma grande coldnia lusa.

Num clube de campo abandonado, saltamos finalmente de dentro da
carroceria do Land Rover, ofuscados pela claridade. Esticamos as pernas e
preparamos uma espécie de pic-nic, enquanto aguardavamos a chegada de
Mike e Taborda para as instrucdes finais.

O velho Taborda, que lutara em Angola,estava como chefe de uma

base do S.B., onde treinavam africanos vindos de Mogambique e de onde
Paulo e Jodo sairam. Muitas das informagdes que seriam dadas eram
secretas e para evitar qualquer deslize, s6 agora ¢ que nos revelariam.

- Reunir o pessoal!

O veiculo esperado se aproximava.

Sentados em semicirculos, iniciamos o briefing. Mapas no solo, Mike
mostrou rapidamente e com eficiéncia os pontos minados, as zonas de
patrulha que deveriamos evitar, trilhas, etc. Ponto de partida: uma fazenda
ao lado de Umtali; ponto de chegada: um maci¢o montanhoso ao norte, ja
perto de Tete, o territorio inimigo encravado na Rhodésia. Taborda e seus
homens 14 estariam, passados 10 dias, em vigilia diéria.

Sempre camuflados no Land Rover, partimos para o ponto de saida,
seguidos pelo segundo veiculo, mas bem afastado.

Eram pouco mais da 17:00h; de um caixote retiramos uniformes da
Frelimo e despimos nossos trajes civis. Perto, alguns homens do S.B.
mantinham-se alertas, porquanto logo abaixo da estrada onde estacionamos,
iniciava-se o outro pais, inimigo.

Uma novidade foi a pasta denominada de “Black is Beautiful”, que
tivemos que passar nas partes do corpo que ndo eram cobertas pelo uniforme.
Com o rosto, maos e pescogo enegrecidos pela miscelanea criada pelo
Rhodesian Army, seriamos facilmente confundidos, a distancia, com tropas
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africanas.

- Em forma! Preparar para a revista!

A minha ordem, os 9 homens se perfilaram, mochilas colocadas,

armas cruzadas e abertas. Sem perda de tempo, inspecionei em cada um a

municao, arma, cantil, comida, a perfeicao do “Black is Beautiful” ¢ a
auséncia de metais que pudessem criar reflexos . Tudo em ordem.

Chegou a hora, mais uma vez. Depois de uma pausa, aqui estavamos nos.

A guerra de Angola ainda estava bem viva nas mentes, todo aquele sacrificio,
aquele esforco do qual nao pensara recuperar tao cedo. Mas o tempo passou

rapido e Angola transformou-se em apenas uma batalha, a guerra continuava
€ nossas armas romperiam seu siléncio.

Enquanto pensava, com a bussola tirei o 1° azimute a seguir na longa

jornada. Ok, nao falta mais nada!

- Boa sorte! Mike e Taborda cumprimentaram um por um € o grupo
seguiu-me trilha abaixo, rumo a Gorongosa.

DE VOLTA AO COMBATE

Um combatente se sente renascer quando, afastado finalmente de

tudo que nao seja a situagdo de guerra, caminha através da mata, arma em
punho, cantil na cintura, olhos e ouvidos agucados. Naqueles momentos
ele é rei, € lei, € vida e € morte. E perto desta, a vida passa a ter mais valor,
mais sabor.

Avancamos pela trilha, distanciados de cinco homens, em siléncio.

Uma chuva fina comega a cair para nosso jubilo, pois apagara pistas e
confundird ruidos.

O declive termina, vamos entrar na planicie; a fronteira foi deixada

para tras. Levanto o braco esquerdo e me agacho. Todos me imitam sem
ruido e passo a ordem: sair da trilha, camuflar-se na vegetacao e esperar o
anoitecer.

Todos se acomodam da melhor maneira, cobertos pela lona individual,
pois a chuva engrossou e parece que vai durar. Entregues aos
pensamentos, deixamos a tarde morrer. S6 se ouve o barulho das gotas
caindo...

A noite ainda ndo chegara, mas uma neblina adensava-se entre as

arvores, tornando-as apagadas. Achei por bem avangar.

Dei o sinal e como fantasmas em suas capas de lona negra foram

saindo de suas tocas, sacudindo-se da agua acumulada. Debaixo da garoa
fina que volta e meia aumentava progredimos em territério inimigo. Logo
o suor produzido pela marcha for¢ou-nos a retirar as capas, embrulhadas e
colocadas de novo nas mochilas, deixando nossa roupa molhar, mas equilibrando
melhor o calor do corpo.

O terreno, que hd muito deixara de ser limpo ou habitado, agora
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cobria-se de alta vegetacao que agarrava-se a nds € procuravamos evita-la,
serpenteando entre as “ilhas” de mato, mas sem escapar do capim, que me
preocupava bastante devido ao rastro deixado. Era impossivel apagar todos
os sinais numa longa caminhada ou progredir em linha aberta, o que marcaria
menos, mas os acidentes de terreno nao permitiam.

Paulo ia a frente, conhecia a regido, seguido de mim e fechando a

coluna ia Alex, um portugués que nao fora aceito nos comandos em Angola
por intrigas de inimigos pessoais, tornando-se depois desta chance negada
quase um vadio, sem trabalhar, sem cortar a barba e o cabelo, andando
inclusive descalco.

Resolvi lhe reabilitar contra todas as opinides, sabia que era um

elemento valioso.

Uns dez dias antes da partida, lhe comuniquei que havia algo e

ele seria aceito se obviamente mudasse seu comportamento. No dia seguinte
um novo homem aparecia a minha frente: barba raspada, cabelos cortados
a militar, porte ereto e botas!

Cheio de entusiasmo,passou a fazer exercicios fisicos pelas manhas,
deixando inclusive as costumeiras bebedeiras de lado. E ndo me enganei,
tornou-se um combatente eficaz, sacrificado, fiel, conquistando o lugar de
“cerra-fila”, importantissimo numa guerrilha, pois € o individuo que apaga
os rastros, permanecendo atento a retaguarda, nos ruidos de uma possivel
perseguicdo, um posto para homens de confianga.

As nuvens baixas do temporal eram instaveis, as vezes deixando

surgir uma lua enorme, clareando tudo e semeando sombras.

Depois de andar por horas chegamos a locais habitados, com grandes
machambas (plantagdes),de milho principalmente. E nos milharais havia
vigias quase sempre acompanhados de cdes vadios, aquecendo-se na
pequena fogueira que queima por toda a noite, debaixo de um abrigo de
palha. Aqui e ali, extensas faixas de terra preparadas para plantar
complicavam-nos a progressao, pois nossa passagem deixaria profundas
marcas no solo macio e molhado.

Um cachorro desata a latir feito um desalmado, sentindo a nossa

presenca, denunciando-nos. Era o primeiro cdo comunista que encontrava,
mas na hora ndo senti graga alguma. Afastamo-nos com rapidez, dando
uma longa volta,mas caindo em uma plantagdo que além de maior, era
limitada por um riacho, estreito e profundo ,que nos fez afundar até o pescoco,
erguendo armas, muni¢des e mochilas acima da cabega, produzindo inevitaveis
ruidos.

Depois do rio, um barranco alto e despido. Quanto estavamos no

meio da subida, as nuvens se espagaram e a lua brilhou sobre nos.
Angustiado, vi as sombras projetadas, compridas silhuetas em negro,
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cortando o aclive.

Um vigia comecou a bater numa lata, rompendo o siléncio da noite,
foramos vistos sem davida e as batidas, fortes como as do meu coracao no
momento, prometiam cagada para o dia seguinte. Sabia que com pista ou
sem ela, amanha nos procurariam por todo lado.

Tinha que tirar o pessoal daquele perigosa zona fronteiriga em marcha
forcada, mas Silva, o gordo, comecava a apresentar problemas que eu ja
esperava e temia. Caira varias vezes e as paradas para descansar tinham se
tornado freqiientes, alguns outros também estavam fatigados devido a
progressdo pelo terreno molhado mas era preciso seguir.

Empurrava-os, ora ameagando deixa-los para tras, ora animando-os;

ndo queria amanhecer em perigo, numa ma posi¢ado, teriamos que

acampar em terreno que nos favorecesse € para isso urgia sair daquele buraco,
chegar aos morros que se delineavam no horizonte.

Malgrado meus esforgos e a tentativa de aliviar o peso das mochilas

de quem estava mais estafado, transferindo parte da carga a outros mais
resistentes, nao foi possivel leva-los adiante. A chuva, a lama, a vegetagao,
o peso do equipamento ¢ a marcha for¢ada, haviam colocado dois dos
homens completamente esgotados, sem condi¢gdes de caminhar alguns
metros.

Estavamos em uma pequena elevagao, no sop¢ de outra bem maior

onde pretendia passar o dia, mas a Unica solugao foi sairmos do capinzal,
espalhados em linha, cada qual apagando seu rastro e enfiar-nos numa “ilha”
de mato cerrado que se erguia no declive adiante,distante uns 200 metros.
Péssima posicao, escondida mas de maneira que o inimigo nos pegaria
sempre de cima para baixo e a retaguarda so6 escapariamos rolando ladeira
abaixo, caindo provavelmente em campo aberto.

Cada qual isolou-se num canto entre as arvores, num raio de uns 15

metros e cobertos pela capa adormeceram de imediato. Permaneci sentado
algum tempo, esticando-me depois no solo,mas sem pregar o olho. Estava
excitado demais para dormir, sentia-me como caga que pressente o perigo,
foramos detectados e ainda estdvamos cerca de uns 4 quilometros
distanciados do maldito milharal, embora caminhassemos muito mais devido
aos ziguezagues que nos vimos obrigados a realizar, progredindo num terreno
cheio de obstaculos e um famigerado rio, repleto de curvas fechadas, com o
qual topamos umas trés ou quatro vezes.

O dia amanheceu limpo, dando-me um n6 na garganta. Mas so restava
continuar deitado ou sentado, esperando a acolhedora noite voltar.

Aquela zona era bastante habitada e ouviamos ruidos de conversas

e trabalhos domésticos, em casas que provavelmente teriamos encontrado
se progredissemos mais algumas dezenas de metros a frente!
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Por associacao de situacgoes, veio-me a lembranca de anos atras estar
sentado na porta de um pequeno Piper Cub que sobrevoava a praia de Itajai,
Santa Catarina, a uns 1200 pés de altura e eu, com as pernas dependuradas
para fora e o para-quedas as costas, preparava um salto no vazio. Era o
terceiro ou quarto que dava, principiante, € s6 naquele € que tive bem a
noc¢ao dos fatos, antes encobertos pelo entusiasmo. Veio o medo se
infiltrando e pensei: “ninguém mandou me meter nesta fria, podia estar
muito bem la em baixo tomando uma cerveja...”

E agora também, podia estar em Pinhal, minha cidade, tomando uma
batida no bar do “Tekila”, com “muitos anos de vida pela frente” ao invés
de estar aqui contando os minutos, esperando a qualquer momento a visita
da morte, velha namorada... “quem mandou me meter nesta fria?”...

Logo identificamos barulho de armas e guerrilheiros da ZIPA - Zimbabwe
(Rhodésia) Independence People Army - iam e vinham a vontade

em suas casas!

Haviamos caido num vespeiro de guerrilheiros rodesianos, tropas
tanzanianas e advisers cubanos, que substituiam a decadente Frelimo naquela
zona perigosa. O minimo movimento desastrado e o barulho poderia atrair
o0 inimigo para cima de nds, visto que deveriam ter recebido informacdes
sobre nossa passagem e estavam em alerta.

O sol apareceu, aquecendo-nos ¢ dei a contra gosto, permissao para
tirarem as botas e secarem as meias. Ndo era aconselhavel, mas por outro
lado a caminhada que nos esperava logo mais exigia pés € meias em boas
condig¢des. Preferi ficar calcado, sentia-me nu sem as botas quando em
situagdo de guerra.

Outros dois problemas logo apareceram: a tosse e o cigarro. Os corpos
molhados durante varias horas se ressentiam ¢ a tosse veio, irreprimivel e
violenta. Os homens tornavam-se roxos, tapando a boca com as maos
fortemente e agitando-se em espasmos para conté-la.

Uma mistura de licor Cointreau com mel, que, precavido trouxera,
amenizou um pouco o problema,mas criou outro, a falsa crise de tosse para
poder bebé-lo!

O vicio do fumo, que eu nao tenho, obrigava-me a ndo proibi-los
totalmente, apesar do perigo, porque ndo sei aquilatar a intensidade desta
vontade, desta falta e suas conseqiiéncias no estado psicoldgico dos meus
companheiros. Fumava-se por turnos, tragando e espalhando com as maos
a fumaga que escapava, precaucoes que nao dissipavam o odor, sentido a
distancia na mata, pelo menos por um nao fumante.

Embora alguns glutdes passassem o tempo a mastigar o “biltong”,

nada comi, sem apetite. Chegamos ao meio dia incolumes e a tarde seguiu-se,
com todos no6s acompanhando as horas pelos relogios, uma por uma. O
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por do sol seria as 18:30h e isto significava uma mao estendida para nos
tirar de um atoleiro...14, 15, 16 horas, chegaremos l4,apesar do movimento
a nossa volta!

Ja esperangosos, viamos o ponteiro ir chegando as 17 horas, quando

a minha esquerda pressentiu-se o caminhar de guerrilheiros conversando
entre si, demonstrando que ndo imaginavam nossa proximidade e pelo lado
que vinham ndo podiam estar seguindo pista alguma. O barulho de galhos
se partindo aumentou, estavam penetrando na mata justamente na dire¢ao
onde estavam Povoa, eu e mais perto deles, Rui, um cagcador em cujas
terras que perdera com a Independéncia, passariamos, servindo-nos de guia.
A lombada e 0 mato fechado fariam que, se continuassem a progredir,

sO viessem a nos avistar praticamente cara a cara. Devo lembrar que ndo
nos interessava qualquer confronto antes de libertarmos Gorongosa, a missao
principal. Evitar tiroteios era a ordem.

Estes momentos de pré-combate a curta distancia, de expectativa,

¢ uma sensagdo angustiante, completamente diferente de um embate com
blindados, por exemplo, ou mesmo o ataque e defesas de cidades ou posi¢des,
em que se v€ o inimigo ao longe e ainda que depois possa se transformar
numa luta corpo a corpo, ndo ha surpresas. Ali sabiamos que antes mesmo
de visualizar um rosto, os estariamos matando ou sendo mortos.

Nao gosto de esperar a luta deitado. Sinto-me mais fragil, mesmo

que esta posi¢dao me favoreca. Ajoelhei-me e Povoa fez o mesmo, assim
veriamos e seriamos 0s primeiros a serem vistos. Destravamos as armas
segundo eu lhes instruira, forgcando a pequena tecla para fora antes de abaixa-la,
a fim de que ndo produza ruido.

Mas Rui, o primeiro na linha de fogo, deitado e talvez nervoso,

colocou a tecla em posicao de rajada num sé movimento, com o estalido
caracteristico alertando o inimigo, que claramente ouvimos fazer o mesmo
e calarem as conversas. Deram dois ou trés passos cautelosos € nao sei
quem apertou o gatilho primeiro, creio que Paulo, o ex-comandante da
Frelimo que embora afastado, estava em posi¢do mais alta. Praticamente
todos atiraram juntos, por segundos de diferenca, nds e o inimigo.

Na frente vinha um negro de calgdes brancos e chapéu de palha

pintado com tinta vermelha (!) com sua Kalash. Todos os outros portavam
as mesmas AK-47.

Quatro de nos, melhor colocados, abriram fogo: eu, P6voa, Paulo e

Zeca. O dono do chapéu teve seu peito arrebentado por dezenas de balas,
mas creio que ainda foi sua rajada que nos atingiu com mais danos. Os que
vinham atras j& surgiam, mas com rajadas desordenadas, tentando fugir
ladeira abaixo. Rui gritou de dor e Zeca apenas disse - “ja estou!”

Balas por todo lado, eu e Povoa descarregamos juntos os carregadores
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de 30 capsulas 5.56 das AK-47 e rastejando - de costas - protegendo-nos
mais na lombada, trocamos os carregadores e aproveitei para sacar também
uma granada chinesa, de meu colete peitoral.

Metralhando em leque para baixo, ainda pegamos dois ou trés
guerrilheiros, que gritavam o mais que podiam. Zeca estava bem, com apenas
o braco atingido,mas Rui tinha suas pernas arrebentadas, principalmente a
esquerda, quase cortada fora. No cotovelo de minha blusa dois furos
indicavam a entrada e saida de um projétil que nao me tocou!

A aldeia agitava-se, mulheres faziam alarido, correria, tiros eram

dados a esmo. Em nossa volta, capinzal e acima, o sol que teimava em
brilhar. Ao derredor, enxames de guerrilheiros.

- Vamos dar o fora daqui! Vamos sair “na marra” e tentar chegar ao

topo do morro maior de qualquer jeito! Dois de vocé€s abandonem as
mochilas e carreguem o Rui!

Apos gritar as ordens sai em frente, para o descampado. Paulo

recolheu a arma do morto mais préximo, haviam outros dois estendido atras,
e abaixo, feridos que gemiam. O capim dava-nos pela cintura e agachados
ficavamos cobertos, mas nao abrigados.

Progredi pelo campo, pronto para disparar, girando em torno de mim.
Meus homens acompanhavam, bem espacados e logo a direita ja havia
uma casa, mas abandonada as pressas para nossa sorte ou dali seriamos
ceifados com facilidade. O barulho de um motor de veiculo soou como
uma condenacgao - podia significar o deslocamento de tropas, cortando nossa
retirada.

Em verdade, o inimigo, sofrendo um ataque em pleno dia,

superestimou nosso grupo, fugindo sem saber que éramos pelo menos 10
vezes inferiores em numero ao efetivo 14 existente.

- Onde estd Rui? Quem estd com ele? - perguntei,quando ja haviamos
avancgado uns 300 metros em dire¢do ao morro. Ninguém respondeu a minha
interrogacao, so vi cabecas apontando do capim, caladas. Nao fora
socorrido...

Voltei imediatamente com Paulo e penetramos novamente na mata.

O ferido estava no mesmo lugar, sofrendo e a pequena sacola que continha
injecoes descartaveis de morfina rolara para fora de meu alcance. Mesmo
sem protecao tivemos que dependurar as armas a tiracolo e suspendemos
Rui em “cadeirinha”, com seus bracos em nossas costas. Para ele, ser
transportado sem a morfina era uma verdadeira tortura, urrava devido a
dilacerante dor que sentia, sua perna esquerda balangava-se com 0s 0ssos
partidos e expostos.

Avancamos com ele o mais que pude, ladeira acima, mas rapidamente
esgotei minhas forgas. Nossa fuga estava se atrasandoe ali n 3o havia modo
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de contemporizar; ou desapareciamos ou ninguém escapava.

Quando do recrutamento fora claro ao informar que, se um ferido
ameacasse todo o conjunto, seria abandonado e isso aplicava-se mesmo o
ferido sendo eu , assumindo o sub-comandante e embora

teoricamente fosse o Silva, apenas pela idade, entregaria o comando ao
Povoa ou ao Zeca, mais audaciosos.

Deitei-o no chao. Eu quase ndo conseguia falar, extenuado pelo

esforco.

- Vamos ter que deixar vocé aqui, ndo ha outra maneira de salvar o

grupo com seguranga. Vocé€ tem que ser medicado logo e se o pegarem ira
para um hospital.

- Vocés continuam - perguntou;

- Nao, voltaremos para a Rhodésia.

Pelos seus olhos passou uma ténue esperanca, a salvagao ali tdo perto

e iamos deixa-lo. Nao prosseguiriamos justamente porque ele seria
capturado e debaixo de tortura podia relevar o plano da Gorongosa e a
missdo ser desbaratada. Eu ndo o levaria, embora duramente penalizado,
devido seu estado e a0 mesmo terreno que teriamos que enfrentar, desta

vez debaixo de perseguicao e em marcha forgada. Inclusive ficaria para

tras o “gordo”, se ndo agiientasse.

O ferido escutou sem se rebelar ou implorar que o salvdssemos.

Portou-se com dignidade e calmo, pediu-me que guardasse seu anel e
relogio, para leva-los a sua mae. Apertando-lhe a mao o deixet, juntando-me
aos outros, mais a frente.

Progredimos morro acima, € a chuva que nos negara a protecao,

aparecia agora, pesada, mas tarde demais, pelo menos para Rui, cujos gemido
ouviamos ao longe. A dor provocada pela agua a escorrer-lhe pelas feridas
abertas deviam o estar deixando fora de si.

Uma atadura foi colocada no brago de Zeca, que nao apresentava

maiores problemas nem mesmo hemorragia; fora uma bala tragante, ela
propria praticamente cauterizara o ferimento.

Tratamos de realizar uma grande curva, descendo o morro ao

escurecer € debatendo-nos mais uma vez contra o maldito rio. Interceptamos
uma estrada, haviam pegadas de botas militares e a abandonamos, apagando
o local por onde cruzamos. Com o inimigo aos calcanhares, ndo houve
ninguém caindo de cansacgo... chegamos sdo e salvos a fronteira, apesar de
seguir por locais ditos minados. Quanto a Gorongosa, teriamos que esquecer
por enquanto ou os pegariamos prevenidos.

A RESISTENCIA SE FORTALECE
Permanecemos na clandestinidade e o S.B continuou a nos ajudar,
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além de entrarmos em contato com outros resistentes isolados, que

engrossaram nossas fileiras. Alguns portugueses desistiram ou foram

excluidos por mim e no ambiente de intrigas que se seguiu ao fracasso da
primeira missdo, acabei injustamente por eliminar do grupo o Godinho,
excelente elemento, mas vitima de inimigos - por sua mania de falar demais

- que com falsas informagdes o colocaram em “desgraga” perante mim.

O fato de ser o chefe ndo me tornava infalivel e iria cometer mais

erros, mesmo durante missoes, mas que serviram para ensinar-me a ser

mais humilde e menos egocéntrico.

Diriam inclusive em Salisbury, mais tarde, que eu matara Rui,

sacrificando o ferido para que ndo fosse interrogado pela Frelimo. Carreguei
com a falsa acusagdo até que os jornais o mostraram vivo e curado, mas

para na verdade padecer durante dois anos de cativeiro e ser, posteriormente,
fuzilado como “mercenario” numas das ridiculas e funestas demonstragdes

de for¢a que periodicamente o governo de Samora Machel realizava, para

se auto afirmar.

Contudo, cresciamos em for¢a ¢ tamanho...

Um novo ponto para entrar em Mogambique com tranqiiilidade foi

achado: o Skelecton Pass. Altos paredoes de pedra cercavam um vale, cavado
em forma de “U”, como feito por uma geleira nos tempos glaciais. Aqui e

ali, estranhamente isolados, enormes blocos de granito jaziam no meio do
quilométrico corredor.

Por ali, segundo os mapas historicos, passaram os primeiros

colonizadores com suas carrogas de quatro rodas puxadas por bois, cujos
vestigios ainda estavam presentes, intocados em sua solidao, na forma de
objetos de ferro e restos de madeira.

Neste desfiladeiro,no passado, muitos homens perderam suas vidas, colhidos pela
febre ou animais selvagens.

Mudamos de fazenda,a Beest Kraal em Odzi, onde se cultivara fumo e

o grande galpao de secagem das folhas serviu de alojamento aos

mog¢ambicanos que apareciam de todas as partes, contatados por nossos
colaboradores.

Gorongosa por sua vez seria libertada, ndo por mim, mas pelo

comandante André Matsangaissa, outro ex-Frelimo que se juntou a nos no
segundo grupo. Profundo conhecedor da regido e também ex-prisioneiro,
dirigiu um pequeno grupo constituido sé de mogambicanos negros, que pela sua
resisténcia fisica percorreriam os pelo menos 300 quildmetros de ida e volta
sem problemas, facanha infelizmente quase impossivel para homens brancos
que nao possuissem constitui¢do atlética. A missdo original era apenas de observacao,
mas sentindo condic¢des favoraveis,André decidiu passar a acio.Ao mesmo tempo em
que ele chegava a Gorongosa, no campo chamado Sacudzo, meu grupo realizava
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missoes de sabotagem,para desorientar a Frelimo.

André perdeu apenas um dos libertos, morto durante a fuga e o caudal da
Resisténcia aumentou ainda mais com essa adesdo de novos
elementos.Pela sua lideranca e inteligéncia,André,que no meu grupo era o “Ledo”
03 logo seria promovido a 02,0 segundo em comando.

Eu e meu grupo original nos constituiriamos em advisers, recebendo

um curso de demoli¢ao dado por Danny, na base aérea de Gwelo. Durante
uma semana trabalhamos com os mais variados tipos de material, tanto
ocidental como dos paises de Leste, aprendendo todos os truques na arte do
manuseio de explosivos e confeccdo de minas e armadilhas.

Fisicamente ndo podia competir com os africanos € em sd consciéncia
sabia que um branco sé atrasaria as progressoes, além de até atrapalhar em
caso de terem de passar despercebidos em vilas e cidades. Eu langara a
semente, a Rhodésia cedera-nos o adubo e dai nasceu uma planta forte,
vigorosa, a Resisténcia Nacional Mocambicana, que antes de nos ja existia,
na forma de agdes individuais e isoladas de reacdo armada.

Aglutinamos tudo isso e dei-lhes um nome. A planta frutificou e ja

nao precisava de mim, simples jardineiro. A fim de nao criar divisdes tentando
impor meu método pessoal sobre a vivéncia dos africanos, compreendi que
havia chegado a hora de partir.

Fizera o que devia, mas além disto ndo podia ir ou seria ultrapassado.

E deixando tudo aos africanos, dissolveria o inevitavel circo

de parasitas da retaguarda, homens que em Salisbury ja se intitulavam porta-vozes
do nosso grupo e criaram um “conselho da Resisténcia”, desfilando

com ar misterioso pelos bares, alimentando sua sede de gldria, incapazes
de a conseguirem de arma na mao.

Deixara a fazenda equipada, havia idealizado e construido uma pista

de treinamento, distribuira trincheiras estrategicamente colocadas, abrigos
contra morteiros e dera instrugdo militar a todos os civis voluntarios.

Devo me apressar, a Europa ¢ minha meta - tenho que divulgar esta

luta a0 mundo. Voltei a Salisbury e a civilizagao, com mais uma etapa
cumprida contra 0 comunismo internacional.

Cap. VII

ESCRITOR “REACIONARIO”!

Mas ndo seria facil,mesmo na “civilizada” Europa, onde as

influéncias da esquerda e de uma parte altamente corrupta das direitas se
consumiam, muitas vezes, pelo assassinato puro e simples de quem se
constituisse num obstaculo. E eu pretendia falar aos jornais, escrever um
livro, reunir o pessoal, lutar como sempre contra a corrosao comunista. “A
Europa estd sendo cercada”, nunca me esquecia.

Mike trouxe os travelers checks em ddlares americanos que pedira
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para me conseguir € que seriam suficientes para os primeiros meses no
velho continente. O proprio agente me acompanhou ao aeroporto,
desvencilhando sem problemas os complicados tramites legais, usando para
1sso a “palavra magica”, S.B.!(Special Branch ou Servico Secreto)

Na cabine de revista corporal o policial encarregado sorriu e sem

me tocar pediu que “desse um tempo” e depois saisse. Sem complicagdes

e com votos de boa viagem...

O meu Rhodesian Herald anunciava que tropas do exército

rhodesiano estavam a 120 quilometros dentro de Mogcambique numa
expedi¢do punitiva. Eram 6 de junho de 1977 e na sala de espera aguardava
o embarque no 737 da Rhodesian Airwais, para Johanesburg. A guerra
nesta parte do mundo prosseguiria sem mim, ja dera meu quinhao.

ApoOs um voo normal, passei a tarde no Aeroporto Jan Smuts,
acompanhado de duas simpaticas rodesianas, com quem almogara e que
seriam minhas companheiras na longa jornada de 11 horas para Madrid. As
duas viajavam desacompanhados e logo nos tornamos amigos, em que pese
a diferenc¢a de idade: ambas juntas somavam uns 150 anos! Alegres e
descontraidas velhinhas!

O Boeing 747 “Jumbo” da South Africa Airwais ndo era tao

confortavel como se esperava do maior avido comercial do mundo.
Reformado para transportar um maximo de passageiros, as poltronas eram
muito proximas, incomodas até para mim, um franzino.

Durante a noite, ap0s o jantar, assistimos,enquanto sobrevoavamos

o Atlantico, o filme “Guerra nas Estrelas” e depois de um pouco de musica
classica, adormeci num sono agitado ¢ desconfortavel.

Aterramos em Barrajas, onde desci em companhia de uma das

velhinhas que iria para Almeirim. A outra seguiria no mesmo avido para
Londres. Esperava apreensivo que minha valise passasse pela rigorosa revista
da Policia espanhola, mas surpreso verifiquei que a morte de Franco tivera
seus efeitos: os policiais, antes severos, limitavam-se agora simplesmente a
apalpar a bagagem pelo lado de fora, liberando-as.

Recolhi as malas da rodesiana; depois uma das minhas, so faltando

a que continha documentos reservados. Porém, para minha angustia, o
policial tateou algo rigido dentro dela e pediu-me para abri-la! Como se um
jovem viajando em companhia da “av6” pudesse portar algo proibido...
Enfiou as maos para dentro, descobrindo que o que tocara eram minhas
botas e deu-se por satisfeito. Maldito suspense — pensei - parecia até filme!
Depois de servir de intérprete para minha colega que embarcaria

em um voo doméstico, tomei um taxi para Madrid, ndo sem antes ouvir mil
conselhos maternais na despedida.

Minha passagem pela capital espanhola deveu-se a dois motivos: o
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reencontro com amigos de outros grupos, para atualizagdo, em especial
com os portugueses e italianos e também porque queria entrar em Portugal
pela fronteira terrestre, mais tranqiiila € menos rigida que o aeroporto. Nao
queria que alguns inimigos me detectassem logo de inicio.

Estive com o pessoal da Ordine Nova, italiana, da Fuerza Nueva,
espanhola, e conversei nos pontos de encontros dos portugueses acerca da
situacdo da velha e maltratada nacao lusa. Como sempre, por 1a havia muita
conversa e pouca acao,apesar do descontentamento quase geral da
populagdo.

No guarda-volumes da estacao ferroviaria de Atocha deixei minha

mala maior, que continha muitos documentos e fotos que no momento ainda
nao poderiam vir a publico. Caso fosse revistado com maior rigor, devido
ao meu passaporte que continha carimbos de paises como a Rhodésia e
Africa do Sul, ndo haveria problemas com a policia portuguesa, nada de
anormal encontrariam. Sobretudo, queria proteger os remetentes da farta
correspondéncia que trazia comigo, pois muitos ocupavam cargos de
importancia em seus paises ou eram muito conhecidos.

Embarquei mais uma vez para Lisboa, agora de trem. Na fronteira

nao encontrei dificuldades de maior importancia e decidi que mandaria
algum portugués com “ficha limpa” a Madrid, afim de trazer o resto da
minha bagagem, o que fiz logo que cheguei ao destino.

Lisboa, j4 sem segredos para mim, recebeu-me com seu clima

agradavel e logo a noite encontrei-me com o capitdo Valdemar. Estava
hospedado em um casardo particular na rua das Flores, junto com o alferes
Esteves. La também me instalei € comecei meus contatos com os conhecidos.
A primeira grande surpresa que Portugal me reservara foi uma

reportagem num jornal, em que apareciam “perigosos mercenarios” da
FNLA, que capturados em combate viviam em prisdes na capital angolana.
Seis fotos mostravam meus colegas, alguns dos quais julgdvamos mortos,
como o motorista Pereira e o0 municiador ... Remédios! O “bandido” estava
vivo! Diziam que era o preso que divertia a prisdo com suas palhagadas de
sempre, fora retirado da Panhard pelos inimigos e conduzido a um hospital
- tivera seus joelhos estracalhados pelo tiro, mas salvara as pernas e hoje ja
andava, embora claudicante. Tenente Paes falecera realmente em combate. Os
outros eram Fernandes, capturado no Caxito, Quintino, idem, e os dois
tripulantes da Panhard 60, capturados na batalha de Quifangondo, Oliveira
e Serra. Estes ultimos deram entrevistas criticando a FNLA e desconfiava-se
que haviam se entregado,e ndo capturados.

O Coronel estava as voltas com a criacdo de um partido politico e foi

na sede deste que o encontrei. Ali igualmente fui apresentado para um
representante da FUMO - Frente Unida de Mogambique - que pretendia
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estar lutando em guerrilha, contra o regime de Samora Machel.

Tratava-se na verdade de mais um grupo que vivia de boatos e

bravatas, servindo com isso apenas para desviar os esfor¢os de pessoas e
entidades verdadeiramente interessadas na libertacio de Mogambique,
atuando como um auténtico agente do inimigo, pois o favorecia. Mais grave
ainda ¢ que o FUMO assumia na Europa os feitos militares de nosso grupo
de Resisténcia, tendo dado entrevistas com alarde sobre a libertacao do
campo de concentracdo da Gorongosa, realizado por André. Nunca vimos
sequer um “guerrilheiro” deste pretenso movimento...

Perguntei ao representante da FUMO, que ndo me conhecia, sobre
Gorongosa. Ouvi uma explicagdo por alto, pois “tratava-se de assunto
reservado”, mas assegurou-me que foi um sucesso a missao de seus homens.
O capitao Valdemar comegou a rir ¢ me apresentei, deixando o
“revolucionario” desconcertado. Avisei-lhe que possuia fotos e documentos
e que deviam se retratar nos jornais, sob pena de serem desmascarados.
Assim foi feito e alegaram que a “confusiao” foi criada devido a “grande
distancia entre as Bases(?) de sua guerrilha e o comando central, dificultando
por isso a comunicagao...”

Continuavam com o uso da mentira para aferir lucros, sendo que

nunca provaram terem pelo menos meia duzia de homens armados em
Affrica.

Aos marginais deste tipo, com mascara de idealistas, tanto de esquerda
como de direita, me tornava freqiientemente em um espinho pequeno, mas
incomodo, pois ndo me estagnava em palavras, agia sempre, atrapalhando-lhes
a “caixa”.

Mas nao era espaldado por ninguém poderoso, ao contrario de meus
Inimigos, € a0 mesmo tempo que dava entrevistas a jornais portugueses € a
correspondentes estrangeiros, o tapete estava sendo preparado para ser
puxado sob meus pés...

Parecia dificil, principalmente para a esquerda, que eu, tendo lutado

em todos os paises recém invadidos por cubanos, tendo viajado
constantemente entre trés continentes pregando o movimento armado contra
a infiltragdo comunista, ndo tivesse respaldo de alguma organizacao.

Certos jornais me chamavam de “mercenario a soldo da CIA”, “lacaio

dos imperialistas” e outros chavdes.

O BEST-SELLER

Numa tentativa da reerguer o moral dos ex-combatentes portugueses

lancei, com a ajuda do capitao Valdemar e o Alferes Esteves, o livro “Angola-
Comandos Especiais contra os cubanos”, com prefacio do coronel Santos e
Castro, que descrevia a luta armada contra a venda das colonias de Portugal
aos russos, embora omitindo muitos detalhes, pois o objetivo era
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propagandistico,politico. Queria mostrar que um grupo de portugueses nao se rendera
e lutava ainda em vérias partes de Africa. Por que ndo em Portugal, povoado
de traidores que precisavam ser extirpados?

A Brigada Lusiada criava forma, os Comandos Especiais poderiam

atuar na Europa.

O livro saltou logo entre os dez mais vendidos em Portugal e os

exemplares das duas edigdes esgotaram em um més, demonstrando que
batera na tecla certa e o pequeno espinho mais incomodo se tornou para

a esquerda e a direita corrupta, de onde, creio eu, partiu uma “mini
conspiracdo” para me desacreditar.

Fui contatado pela FLEC - Frente de Libertacdo do Enclave de

Cabinda - parte de Angola encravada no territorio do Zaire e mogambicanos
em Lisboa vieram me sugerir outra frente de combate no norte, a partir de
bases no Malawi. Aos poucos ia fazendo planos e conseguindo adeptos,
homens que queriam realidade, ndo a verborréia dos pseudos grupos de
reacao.

Quase toda noite encontrava-me com amigos na boite “Gruta” e foi

ali que uma conhecida me revelou ser agente de Policia Judicidria, enviada
para me observar. A PJ, que perdera seus bons agentes com a revolucao

era agora um clube de amadores. A missdo da jovem era travar amizade
comigo, 0 que conseguiu a bom tento, culminando com noites bem passadas
no Sheraton Hotel.

Segundo ela, queriam saber de onde eu conseguia verbas para

sobreviver e havia pessoas insistindo junto a PJ em me relacionar com
assaltos a mao armada,ocorridos em Lisboa, ainda sem solucao, isto &,
tentanvam encaixar-me em varios crimes sem autores conhecidos, o que solucionaria
os problemas de diferentes grupos, inclusive da P.J. Até “testemunhas”
seriam encontradas...

Mas o meu circulo de operacionais abrangia também a P.J. e um

de seus elementos, na madrugada de 22 de Marco de 1978, bateu na janela
do apartamento térreo que estava ocupando,a trés quarteirdes do Cassino

do Estoril, para onde me mudara a cerca de dois meses atras.

- Abra a porta, rapido! Preciso falar contigo!

A CILADA

Ainda sonolento ouvi a informag¢do que pela manha, cerca das

07:00h, a P.J. desencadearia uma operacao de cerco das duas residéncias
onde me hospedava alternadamente e eu seria detido. Ao mesmo tempo,
alguns jornais me relacionariam com os tais “crimes sem dono”, que
serviriam de pretexto para me manter na prisao.

Despedi-me agradecido daquele que arriscava seu emprego e sua

liberdade para me ajudar, mas o0 momento nao era para lamentos e preparei
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a fuga do Pais. Iriam me atingir da forma mais baixa possivel -ser eliminado
sO serviria para fortalecer a causa que defendia - alvejando-me moralmente,
fazendo descer sobre mim um véu de suposta desonestidade, justamente o
crime que eu impedia com minha a¢do contra os falsos movimentos que so
buscavam dinheiro. Cerca das 02:00h tinha uma valise pronta. Havia raspado
o bigode e mudado o tipo de penteado.

As 05:00h dirigi-me ao guiché de tickets da Estagio Santa Apolonia,

onde comprei dois bilhetes para duas localidades diferentes. Embarquei no
primeiro trem a sair e quando ele comecou a mover-se, mudei rapidamente
de vagdo e saltei de volta a plataforma no meio da multidao que aguardava
sua vez - para alguma coisa servem os filmes e romances de espionagem!
Al entdo tomei o trem para uma vila onde havia um entroncamento

para a fronteira. L4 desci ja com outros trajes e embarquei para Vila Formoso,
local que conhecia bem e sabia ser um ponto pouco controlado.

Metade do dia transcorrera quando cheguei ao destino e a operacao

em Lisboa se frustrara, mas quais seriam as providéncias que adotariam?
Comunicariam os postos fronteirigos? Ou pensariam que estava algures na
capital, sem nada saber?

A pé, dei um passeio “despreocupado”, passando pela frente do

posto policial e depois pelas imediacdes da Alfandega. Tudo normal.

- Pois ¢ aproveitar agora - pensei.

Tomei um taxi e mandei rumar para Fuentes Ofioro, no lado espanhol.

- Para onde?- perguntou o motorista.

- Para o melhor hotel que houver por 14 - respondi, evitando revelar

o lugar para onde verdadeiramente me dirigia, a estagdo ferroviaria.

No controle alfandegério havia uma fila de uns cinco carros e sugeri

ao motorista que levasse os passaportes para carimbar, o que fez sem
problemas. Permaneci no veiculo, com um ar indiferente de “turista
cansado”. Um guarda civil indagou se eu levava alguma bagagem além da
valise e diante da reposta negativa e dos passaportes ja carimbados, mandou-nos
avancar e ultrapassando a fila, entramos em territorio espanhol.

Salte1 diante do hotel e mal o taxi se afastou entrei no primeiro bar

para tomar um bom vinho tinto da terra, com a tranqiilidade de ndo me
sentir com a cabeca a prémio. Depois fui a pé até a estacdo onde comprei
uma passagem para Madrid, de olho nos policiais portugueses que la
estavam, conversando com seus colegas espanhdis como de costume.
Algumas horas depois o trem partiu e vendo a fronteira se perder ao

longe respirei mais aliviado. Outro “cerco” que ndo se fechara...

Na capital espanhola instalei-me num hotel que ficava ao lado do
restaurante italiano na Calle de Los Libreros, que tinha a vantagem de estar
a 50 metros da Gran Via e ser ponto de hospedagem de outros conhecidos.
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Teria que passar dez dias esperando até que um “correio” mandado por
amigos me trouxesse as novidades, meus arquivos e dinheiro: receberia

um cheque no dia 24, referente aos direitos autorais do livro.

Mas as coisas se complicaram. Apesar de terem recebido o dinheiro

ndo conseguiam enviar-me, pois eram vigiados de perto pela P.J. O capitao
Valdemar foi chamado para depor e nada de concreto lhe disseram acerca
das acusacdes. Enquanto isso os jornais de esquerda acusavam ficticias
“associagdes de malfeitores” incriminavam-me como o “pistoleiro do Picoas”,
uma ocorréncia de tiroteio havida em plena luz do dia no inicio do ano, no
bairro deste nome etc, apresentando-me como um marginal e mercenario

da mais baixa qualificacdo.Quanto aos jornais descomprometidos ou de
direita, derrubavam uma por uma as acusacoes, todas feitas sem muito
conteudo e convicgao.

Uma observagao de “O Dia” me fez sorrir, eu ndo poderia ser o

“pistoleiro de Picoas” visto o mesmo ter errado trés tiros & queima roupa

na vitima. Uma falha impossivel, devido ao meu “curriculo”!E imputavam a DISA,
a policia politica angolana,a montagem da farsa.

Mas haviam testemunhas compradas e o esquema fora montado para

vencer. O prudente seria ndo retornar, quem me espaldaria? Estava so,e na
“democracia” portuguesa, nao teria chance alguma. Senti pelo meus
arquivos, centenas de fotos, documentos, correspondéncia, medalhas e outras
lembrangas de Africa, arbitrariamente recolhidas pela P.J.e que hoje deve
servir de decoracao nas casas de alguns agentes.

Isolado em Madrid, um tanto desgastado psicologicamente € enojado

com a podridao dos politicos, senti falta da disciplina da caserna; um quartel
me faria bem. Uma idéia veio-me a mente.

Era um ciclo que se fechava: comegara com a Legido Estrangeira

Francesa, terminaria com a Legido Espanhola, o famoso Tercio de los
Etranjeros, de Franco. Nos primeiros dias de Abril apresentei-me no quartel
de Leganés, como voluntario.

Cap. VIII

LEGIAO ESTRANGEIRA ESPANHOLA

Duas sentinelas montavam guarda. Uniformes verde oliva,

equipamento de couro negro € na cabega o “chapiri”, gorro de feltro de

dois bicos sendo que no da frente, um inesperado berloque de fios vermelhos
se dependurava, oscilando sobre a testa dos legionarios. Uma lembranga

dos tempos do Marrocos onde fora criado o Tercio de los Estranjeros em
1928, por Milan-Astray, carismatico general que perdeu um olho e um brago
em combate.

Lembro-me de anos atrds, quando me dirigia a outra sentinela, daquela

vez em Paris. Outros tempos, outra Legido. Minha experiéncia militar
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multiplicara-se, tivera aventuras incriveis. Agora, para colocar uma pedra
sobre tudo isso e descansar o espirito, voltava ao principio. Sem nome e
sem passado.

- Buenos dias. Soy voluntario para la Legion - disse a guisa de
apresentacao.

- Venha comigo.

Tao simples como na Francesa - pensei.

Mas seria ainda mais sucinta minha incorporag¢do. Aguardei na sala

de entrada, adornada de bandeiras, brasdes e o onipresente retrato de Franco.
Um oficial assomou a cabega pela porta, fitou-me e balangou a cabega
afirmativamente ao sentinela. Este veio at¢ mim, pediu que o acompanhasse
e me deixou no patio interno do quartel, onde haviam alguns civis € pequenos
grupos de legionarios fazendo instrugao.

Eram cerca das 09:00h e até as 11:00h ninguém havia me chamado,

pelo menos para pedir meus documentos. Acerquei-me de um civil e
expliquei meu caso, pois pensava que me haviam esquecido.

O paisano, natural da Galicia e que viria ser um bom companheiro

no futuro, sorriu por detrds de sua espessa barba e disse que estava tudo
normal. Com ele também acontecera isso, ficara por dois dias sem ser
incomodado, passeando pelo quartel, indo as refeigdes e dormindo no
alojamento até ser chamado para uma entrevista superficial sobre sua
identidade e um exame médico.

O grupo de civis voluntarios se reuniu para conversar e trocar

impressoes. Seriamos provavelmente da mesma turma de instrugao e
procuravamos descobrir o que nos esperava. Havia alguns portugueses,

um alemao, um africano e o restante eram espanhais.

Esta Legido, como pude observar era mais “caseira” que a francesa

e bem mais a0 modo latino.

O alemao, bastante forte mas um tanto quanto maluco, fazia se

entender por gestos e quando troquei algumas palavras em seu idioma
passou a ser um colega inseparavel, pois eu era o unico ali a entendé-lo um
minimo.

As informagdes que consegui entre eles € que haviam trés opgdes

para os voluntarios espanhois, ir para Ceuta, Mellila ou Fuerteventura. Os
dois primeiros eram enclaves no Marrocos e o Ultimo era uma das ilhas
Canarias, a mais deserta, as costas do Sahara. E era esta ilha, a Gnica “opc¢ao”
para os estrangeiros, de onde nao poderiam desertar tao facilmente...
Formamos logo um subgrupo de quatro elementos, o que em

lugares como as Legides € 6timo para a sobrevivéncia e tranqiiilidade. Eu,
o galego, o alemao e Jonhy, o africano. Este era de Gana, morara na Suécia,
e nas voltas do destino acabara caindo na Legido.
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Falava apenas inglés e foi um dos motivos que o ligou ao nosso convivio,
pois podia conversar comigo ¢ com Frolich, o alemao. O africano era tao
forte como Frolich e enquanto eu entrava na parte de intérprete para os
dois, estes me davam protecao fisica. Quanto ao galego, era uma espécie de
ponte com os espanhois, todos bem mais novos que nos.

O clarim anunciou a hora do rancho e 14 fui eu, entrar na fila sem

mais problemas. Até agora ninguém sabia quem eu era ou se portava uma
arma, etc, e isso dentro de um quartel.

O refeitorio apresentava-se bem limpo e a comida excelente,

acompanhada de vinho. Tudo um pouquinho superior as instalagdes e
alimentagdo postas a disposi¢ao de um oficial no Brasil. As primeiras
impressdes eram tranqiiilas. Apos comer fomos ao cassino onde havia
maquinas eletronicas, discos, TV, alguns jogos e bar, servindo lanches e
bebidas pagas, naturalmente. Passei a tarde bebendo um bom conhaque e
travando uma boa conversa com os colegas estrangeiros.

Na hora do jantar tudo se repetiu e depois fomos ao alojamento.

Num deposito aberto, apanhei um colchdo e meia dizia de cobertores (as
noites eram ainda bem frias em Abril) e instalei-me o mais confortavelmente
possivel, apds tomar um banho quente.

-Viva a mae legido- pensei-estamos em casa!

E assim passei dois dias de férias antes de ser chamado a uma sala,

onde fui entrevistado. Entreguei “meu” passaporte portugués e passei a me
chamar Antonio Pereira da Silva. Fizeram perguntas sobre experiéncia
militar e tempo de servigo, mandando-me em seguida para o exame médico,
bastante superficial e que ndo durou mais de dez minutos.

Fui considerado apto e enviado para o almoxarifado, onde recebi

uma muda completa de uniforme. Quanto a roupa civil, era fornecido material
para que a empacotassemos e remetéssemos a familia, desde que fosse
dentro da Espanha. Como para mim nao era possivel, tive que desfazer de
meus trajes e sem mais qualquer vinculo com o passado tornei-me
novamente um recruta legiondrio.

Leganés distava alguns quilometros de Madrid e ali passei cerca de

uma semana. Mesmo contando o quartel com cabines telefonicas para
chamadas internacionais nao pensei mais em contatar meus amigos em
Lisboa. Que me guardassem o dinheiro e objetos pessoais, ja ndo precisava
mais destas quimeras propulsoras da vida em sociedade civil.

Tinha uma farda, um nome de guerra e um nimero. Eramos todos

iguais, regidos por um regulamento, sem punhaladas nas costas em cada
esquina.

Recebi um livrete que devia decorar e seguir a risca: o “Credo

Legionario”, conjunto de defini¢des, chamadas de “espiritos” de legionario,
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sofrimento e dureza, da morte, etc., € onde se destacava o de
companheirismo: - A la voz de “4 mi la Legion”, acudiran todos, y con
razon o sin ella, defenderan el legionario que pida auxilio. Poderia mais
tarde verificar que isso era cumprido, onde houvesse mais legionarios, um
nao brigava sozinho, com razao ou sem ela.

O ndo acudir quando algum companheiro gritava por ajuda era um

ato desonroso, punido com trabalhos for¢ados.

Pela manha tinhamos rudimentos de ordem unida e pela tarde teoria,

para nos inteirarmos do minimo essencial da disciplina nas For¢as Armadas
Espanholas antes de sermos enviados aos centros de instrugao.

Quando o grupo continha cerca de 16 voluntarios, partimos. Apds

receber o soldo equivalente aos dias que 14 passamos (umas dez vezes

mais o que ganhava um soldado espanhol em regime de servigo militar
obrigatorio), saimos de madrugada pelos portdes do quartel em coluna por
um, até a estacao ferroviaria.

Ali embarcamos numa litorina para Madrid onde, na estacao Atocha,
aguardamos pelo trem que nos levaria até Valencia, no litoral mediterraneo.
Tudo lembrava os procedimentos da Legido Francesa, salvo que
embarcariamos para a ilha de Fuerteventura ao invés da Corsega. Juntou-se
a nds um pequeno grupo de “quintos”, que sdo espanhois em idade militar
que optaram por servir na Legido. La ficariam por 14 meses, ao contrario
de nos, com contrato de 2 anos.

Por todo lado era grande o movimento de recrutas das mais diferentes
armas que as centenas aguardavam os respectivos trens. Todos a civil ainda,
apenas nds vestiamos farda e pude verificar que a Legido provocava nos
espanh6is um misto de respeito, médo e desprezo.

A viagem corria sem muitos problemas e passavamos por entre

lugares interessantes e agradaveis. Bebia-se bastante e houve apenas uma
rapida luta corporal entre dois “quintos”, sem maiores conseqiiéncias que
um olho roxo e um labio partido. De modo geral, o ambiente era mais
saudavel que a Legido francesa.

Em Valéncia esperava-nos caminhdes pesados do Exército que nos
transportaram até o porto, onde entramos imediatamente em formacao. O
barco, com 0 mesmo nome da cidade, era pequeno, mais parecido com um
pesqueiro e devia ter capacidade para cerca de 40 passageiros.
Embarcamos e fomos distribuidos em camarotes de trés a quatro

beliches. Havia um pequeno refeitdrio € um razoavel bar no convés superior.
Os demais passageiros eram uma dupla de hippies escandinavas e outros
dois civis.

O pequeno ¢ balougante barco haveria de levar quatro dias até Puerto

del Rosario, capital de Fuerteventura. O pessoal dividia seu tempo entre o
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bar e tentativas de aproximacao das duas unicas passageiras, firmemente
entrincheiradas para a defesa de sua integridade fisica. Em que pese nossa
ma fama nenhum desacato foi cometido, € mesmo um grupo de seminaristas
nao se comportaria tdo bem nesta viagem, como nos.

Surgiram no horizonte os primeiros contornos das Candrias e

pequenas ilhotas vulcéanicas saltavam pontiagudas para fora do oceano. O
barco passou pelas costas de Lanzarote, ilha bem habitada e verdejante.
“Engracado, pensel, as voltas do destino”... Naquela ilha estava morando a
familia do politico mo¢ambicano que espionara no Salisbury Hotel, anos
atras.

Logo pudemos ver o extremo norte de nossa ilha, Fuerteventura,

segundo os espanhois, Fuertedesgracia™...

Dunas e mais dunas dominavam a paisagem deserta. Uma ilhota,

dos Lobos, colocava-se entre as duas ilhas maiores. Uma pequena vila,
Corralejos, estava plantada na costa rochosa e alguns minutos depois,
descendo para o sul, deparamos com o hotel Trés Islas, luxuosa e bizarra
construcdo cercada pelas dunas, onde turistas alemaes costumavam praticar
nudismo.

Depois, s6 pedras e mais pedras. Nao se via nada verde, ao contrario

de Lanzarote e assim foi, até chegarmos ao nosso destino,onde éramos
esperados no porto, pela banda que entoava o hino dos legionarios,e pelos
instrutores em traje camuflado, perfilados.

Grande quantidade de civis também ali se encontravam, assistindo a
cerimonia de recep¢do aos novos voluntarios. A capital, pequena, ondulava-se
em cima de colinas e parecia ser agradavel. Mas tivemos pouco tempo

para contempla-la, pois nosso campo de treinamento era em Tefia, bem ao
centro da ilha.

Caminhdes militares pintados em cor areia, aguardavam enfileirados.

Foi dada a ordem para descermos e nos dirigirmos a eles. Desci pela escada
do navio e passo rapido, marchei para os veiculos, seguido pelo restante

do pessoal, em fila indiana. Os instrutores sairam de forma, fomos
distribuidos e acompanhados de dois veteranos em cada carro rumamos
para o interior, abandonando Puerto del Rosario.

A INSTRUCAO - RECRUTA NOVAMENTE!

Logo que saimos do perimetro urbano enveredamos por uma boa

estrada asfaltada, serpenteando entre montanhas rochosas as vezes em
curvas incriveis, mas que nos desvendavam belos vales, imensos e
desérticos. Raras casas, todas de pedra,era s6 o que se via ao redor.
Algumas cabras e um camelo foi tudo o que vi de animais durante a viagem.
O caminho subia sempre ¢ eram notaveis as semelhangas que vinham

se acumulando entre as duas Legides, agora era vez das mesmas estradas
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sinuosas, sempre mais alto e para o interior tal como a de Corte, na Coérsega.
S6 que no momento, em vez de frio sofriamos um calor intenso que emanava
do solo seco.

O caminhdo diminuiu a marcha e fez uma curva fechada a direita,

rodando por um caminho de terra poeirenta que invadiu a carroceria,
fazendo-nos tossir. O trecho, largo e reto, desembocava na entrada do
acampamento de Tefia logo depois de passar por um moinho de vento
abandonado, transformado em bar pelos legionarios.

Duas guaritas brancas guarneciam o portdo principal, de onde saiam

os muros baixos, de pedra, que circundavam o campo de treinamento. Além
do prédio principal onde se instalavam o comando, refeitério e enfermaria,
havia uma pequena igreja, um almoxarifado e as instalagdes sanitarias, sendo
que uma parte dos chuveiros era ao ar livre.

Todas estas construcdes em alvenaria, baixas e caiadas de branco,
lembrando as casas marroquinas. Atras destas estavam nossos alojamentos,
20 barracas de campanha, de lona camuflada, colocadas em duas fileiras,
com ruas de cascalho separando-as. Placas marcavam as “Agrupaciones”,
em numero de quatro. As trés primeiras eram para espanhois que fariam o
servigo militar e a quarta “agrupacion” era formada por estrangeiros e
espanhois, que tendo ja servido as forgas armadas se ofereciam como
voluntarios por dois anos.

Esta agrupacao sempre mantinha a fama de mais dura na disciplina

e onde o treinamento superava qualquer outro grupo em matéria de sacrificios
exigidos, servindo também de pelotdao de castigo aos “quintos”, que para

cla eram transferidos, se se rebelassem em suas secoes.

Nao se tratava de persegui¢do aos estrangeiros € sim porque estes

eram considerados profissionais que provavelmente continuariam na Legido,
necessitando por isso de boa formacao enquanto que os “quintos” passariam
ali apenas os 14 meses do servigo militar e estes sim eram vistos com
desdém.

Formados, em posicao de descansar e com a mochila ao solo, éramos
chamados e instalados nas barracas. O nosso instrutor, cabo Jeffrey, um
inglé€s com oito anos de Legido me colocou na 1? barraca da quarta
agrupacdo, juntamente com Johny, Frolich, o galego, de la Prieta, que era
um basco enrolado como ele s6, Colacho, um espanhol com cara e tamanho
de garoto, mas que futuramente nos iria surpreender € mais 8 outros,
completando assim os sete beliches que 14 haviam.

No centro da tenda, uma mesa e dois bancos, além de um suporte de
madeira para serem colocados os fuzis Cetme “C”, a mesma G-3 fabricada
sob licenca.

Me instalei rapidamente no melhor lugar, o leito superior do beliche
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mais afastado da entrada. O sono € precioso nestas situagdoes € em
coletividade militar uma cama mal colocada acaba virando sofa para reunides
e 0 ocupante ndo consegue descansar. Tinha que me precaver, pois meu
sono era extremamente leve, fruto das campanhas em Africa, onde tinha o
costume de dispensar sentinelas, confiando que acordava sempre ao menor
ruido.

No leito inferior se instalou o basco e no beliche a seguir, o alemao

e o africano, que passaram a discutir amitde por serem despertados um
pelo outro, pois ambos tinham sono agitado. E o mediador desses atritos
era inevitavelmente eu, que acabei por me divertir com os conflitos dos
dois que sempre acabavam amigos.

Volta e meia, quando todos descansavam, Frolich irrompia em gritos

de “schweine, schweine!” (porco) e partia para cima do Johny, que possuia
a ndo invejavel capacidade de produzir flatos de cheiro insuportavel,
principalmente para o alemao que dormia na cama de baixo.

O africano, de bom humor, levava quase sempre na esportiva, o que
irritava ainda mais o indignado ariano...

Quanto ao basco, ja no primeiro dia s6 pensava em desertar, ocupando

seu tempo em tragar fantdsticos planos de fuga.

Tivemos uns dias de tranqiiilidade porquanto aguardavamos a vinda

das outras trés agrupagdes para o comego de treinamento. Outros
estrangeiros se viriam a juntar-se a nos e estes dias de espera foram usados
para a barbearia, o recebimento de uniformes camuflados e as vacinas de
praxe. O corte dos cabelos era a zero, alids,muito bom para a higiene e toda
barba e bigode cairam fora, até que se terminasse o periodo de instrugao
quando entdo seriam liberados.

Os uniformes estavam bastante surrados e cada um recebia uma

calca e uma tinica, de qualquer tamanho e devia se virar para troca-los
com algum colega, até conseguir algo razoavelmente nas suas medidas.
Toda semana deviamos devolvé-los e receber outros ja lavados. Se durante
este tempo a calga se rompia toda como era normal acontecer, o jeito era
agiientar com as cuecas a mostra até o fim da semana, mas tal fato era visto
com naturalidade, de tdo comum. E naquele deserto nao havia razdes para
pudores deste tipo € os chuveiros ao ar livre eram uma mostra disto!

Um grupo de dez coreanos aparece para reforgar nosso grupo,

surgidos nao se sabe de onde. S3o bastante unidos, agressivos ao extremo,
e irdo se constituir numa dor de cabega constante aos instrutores e colegas
de instrucao. Converso com Kim, que mantém sobre eles uma espécie de
lideranga. E o tinico que fala inglés, os restantes apenas coreano.

Kim era sargento da Divisao Tiger, de voluntdrios que lutaram no

Vietna e muitos dos outros haviam sido seus soldados, o que explicava sua
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precedéncia em relagdo a eles. Sao peritos em uma espécie de karaté, 6timos
profissionais militares e seis deles trazem marcas de balas do viet-cong no
corpo. Comeco a lhes ensinar espanhol em troca de licdes elementares de
coreano, o que lhes agrada e quebram comigo a barreira que mantinham
contra os ocidentais.

Kim e Chou se tornam bons amigos, além de Ho, que ¢ a “ovelha

negra” do grupo:nao foi militar - era pescador - ndo luta nada e ndo quer
saber dos trabalhos militares, causando verdadeiros transtornos por nao
querer acordar para os plantdes noturnos € nem ao menos carregava o fuzil
como deveria ser, langando-o ao ombro como se fosse uma vara de pesca.
As adverténcias apenas sorria “orientalmente” e encolha os ombros, mas
os exasperados instrutores tinham ordem de ndo molestarem os asiaticos,
pois a diferenca de civilizagdo e idioma era tanta que necessitariam um
tempo maior de “aclimatizagdo”...

Afinal chegam os “quintos” e a instru¢do comeca a valer. Dois meses

se passaram, enfrentados com estoicismo para poder agiienté-los,
arrastando-se na poeira o dia todo, com os cotovelos permanentemente
feridos de tanto rolar pelo solo nas “tablas de combate”, exercicios repetidos
até a exaustao. Treinamento noturno, tiros, granadas, tudo ja por mim sabido,
apenas de interessante o conhecimento a fundo das armas espanholas, que
desmontavamos apenas pelo tato, com os olhos vendados. Os
quilométricos cross-country eram feitos com uniforme completo, incluindo
botas e o fuzil as costas. Mas quando voltei para Puerto del Rosario estava
em excelente forma fisica, “destilara™ todo o gin que bebera em Lisboa.
Fui um dos melhores da instrucao - sem nenhum mérito,em se tratando

de apenas repetir o que ja fizera muitas vezes, tanto como instruendo como
instrutor - € o Unico estrangeiro da turma destacado para servir na elite do
III Tercio “Don Juan de Austria”: O Grupo Ligeiro de Cabalaria, equipado
com... Panhards 90 e 60!

Kim nao completaria a instru¢ao, ferido na perna por uma rajada de
sub-metralhadora desferida por Jeffrey durante uma das inimeras rixas

que os coreanos criaram. Ho acabou como cozinheiro...

Frolich e Johny foram destacados para as duras “bandeiras”, batalhdes

de infantaria em constante treinamento.

Eu ficaria um ano em Furteventura, com suas pequenas tempestades

de areia, camelos, prostitutas arabes, minha barba aumentando como de um
eremita e em nove meses tornei-me cabo legionario, passando a frente de
todos os veteranos com muitos anos de Legido e apontado para o curso de
“cabo 1°7, a graduacao seguinte.

Com as duas tiras vermelhas no uniforme ja ndo tinha preocupacdes,
limitando-me a dirigir a “equipe A”, responsavel pela manutencdo mecanica
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das Panhards, assunto do qual nada entendia, além de ser atirador de uma
90, da qual ja entendia algo...

Percorriamos todos os desertos recantos da ilha, com as Panhards e

Land Rovers subindo por montanhas incriveis, em paisagens lunares, dia e
noite. Numa praia em Toston de la Baleiia, tive a surpresa de encontrar um
enorme iate metéalico de dois mastros, jogado a costa durante uma
tempestade e abandonado. Sempre havia algo interessante, intocado pelo
tempo. Inclusive um “Ducke”, o jeep anfibio americano usado durante a II
guerra mundial encontrei, ao lado de um dos numerosos “bunkers”
espalhados pela ilha, também datando da mesma década de 40 e cobertos
pela rala vegetacao sahariana.

No quartel, a vida ndo era menos cheia de surpresas;o basco se

metera em complicagdes com o ETA - movimento separatista do povo basco
- ¢ numa tentativa de deser¢ao com roubo de dezenas de armas, foi preso,
enquanto que um dos companheiros morria metralhado junto ao muro do
quartel.

Frolich, ajudado por uma comissaria alema que eu lhe apresentara,

desertou apds seis meses de Tercio e Colacho, o pequeno espanhol com
cara de crianga, ganharia todos os combates de box no campeonato interno,
invicto. Havia sido lutador profissional e conservara isso em segredo...
Tendo-me alistado como portugués, vivia meu papel de “cabo Pereira”

com energia, voltando a ter entusiasmo e esperan¢ga no mundo - ndo confianca
- ¢ preparando-me para enfrenta-lo numa vida comum.

Completado um ano de servico em abril de 1979, o cabo “Pereira”

recebeu um més de licenca para passa-la em Madrid. Precavido, recebera
pelo correio, de contatos “l4 fora” travelers checks comprados com o
dinheiro dos direitos autorais e documentos. Despedi-me dos colegas e num
pequeno barco fui @ Lanzarote e de 14 para Las Palmas, embarcando num
enorme Ferry-boat inglés que me levou até Cadiz. Do sul da Espanha dirigi-me
a Madrid. Depois, Paris, saindo tranqiiilamente pela estagdo ferroviaria de
Atocha, onde deixei o uniforme e identidade militar num guarda-volumes.
Ainda estive em Bruxelas,em contatos, retornando a Paris e de 14 para o Brasil.
Mas haveria um ultimo susto. O meu voo obviamente era direto,

Paris-Rio, sem passar por Lisboa. Ja pronto para o embarque no Orly-Sud

a viagem foi adiada e os passageiros hospedados no Orly Hilton até o dia
seguinte.

Pela manha, tudo ok, instalei-me na poltrona e,turbinas acionadas,

oug¢o a voz do comandante a nos saudar e comunicar “que o voo com destino
ao Rio de Janeiro e escala em Lisboa...” Via Lisboa! Fariamos uma escala
em Portugal! Afundei-me na poltrona, desolado... Um ano apenas se
passara... Mas tudo correria bem, na desorganizacao pos-revolugao a
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eficiente DGS nao mais existia.

Aliviado, vi a Peninsula Ibérica ir ficando para tras, proxima parada,

Brasil, e os primeiros passos de um civil que sonhara como todo jovem,

mas que realizara seus sonhos ou pelo menos lutara por eles. E que o destino,
sabiamente, havia devolvido tal qual o recebera - um legionario. Sem
vaidades, apenas com um passado que muito me ensinara.

Entre os vinte e os trinta anos vivera intensamente; os melhores anos

da vida, dera-os a uma causa, um ideal, poderia ser agora um pacato cidadao,
distinguindo sonhos da realidade, sem paixdes e conquistara o direito de
opinar...

EPILOGO

... € escrevi este livro, sobre um passado sepulto - mas como um

alicerce - mostrando que com coragem e determinacao tudo se consegue ou
suplanta e também para que nao se fiem nas “belas e herdicas” historinhas
contadas pelos “revoluciondrios de bar” sobre as “florescentes” nacoes
socialistas africanas, que ndo passaram de pobres escravas do falecido
império soviético.

Valeu a pena meu esfor¢o?

Ouso dizer que sim, pois todos nos que optamos pela espada e ndo

por palavras, fomos as verdadeiras pedras no caminho deste inimigo amoral.
Discursos nao o deteriam. Tornamos o inimigo mais lento em seu avango,
enfraquecendo-o com suas vitorias de Pirro e conseguindo que desmoronasse
antes que alcangasse seu nefasto objetivo...

Que memorias de guerra como as minhas se encerrem ao virar desta

ultima pagina, porque eu lutei para que os jovens de hoje ndo tenham que
escrevé-las.
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